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  CREO que no comprenderé nunca el Oeste, papá.


  —Yo estoy seguro de lo contrario. No todos los cow-boys son como David Hunter. ¿Te deja tranquila ya?


  —A veces me importuna.


  —Yo me encargaré de él…


  —No, papá, le tengo miedo. No sé qué hay en él que me produce pánico.


  —Tenía fama de ser un caballero…


  —Eso es lo que me asusta. Es… demasiado… untuoso. En fin, no sé cómo explicarme. Cuando me encuentra en la ciudad, ante todos, se muestra atento y cariñoso, pero sus ojos tienen siempre una expresión que me asusta.


  —Yo sabré decirle que no te moleste.


  —Será mejor que no le digas nada. Se convencerá por sí mismo de que es inútil insistir. Es lo mejor. Ahora déjame sola, papá; he de corregir las cuentas y preparar la trastienda para mañana. Hemos tenido un día bastante agitado.


  —Está bien, hija. Hasta luego. No tardes mucho en ir a casa. Mamá desea tenerte allí, a su lado.


  —No tardaré, papá.


  Besó el sheriff a su hija, respondiendo complacida a la caricia y cuando la puerta se cerró sentóse en la puerta, ensimismándose en el repaso de las cuentas de los muchos clientes que llevaban a crédito la mercancía que necesitaban para las distintas faenas de las granjas.


  Pero se detuvo en su labor y cruzando las manos sobre la mesa, pensó en todo lo que su padre acababa de decir.


  Linda Lionel, que así se llamaba la joven, añoraba los años pasados en el Este, que forjaron su mentalidad, tan distinta al Oeste en que vivía ahora.


  Más de una vez había estado tentada de escribir a su tío Bob anunciándole su regreso, pero siempre se detenía ante el disgusto y gran pesar que ello produciría a sus padres.


  Dando un suspiro volvió a coger el trabajo que los muchos clientes la obligaban a realizar, cuando sintió el chirriar de la puerta, levantando la vista en aquella dirección y suponiendo que sería otra vez su padre.


  Con los ojos muy risueños y avanzando lentamente, oyó decir:


  —¡Buenas tardes. Linda! Pasaba por aquí y la he visto a través de la ventana, trabajando.


  —Buenas tardes, míster Carter —respondió Linda, sorprendida—. Estoy esperando trabajo para mañana, preparándolo he querido decir.


  Míster Carter siguió avanzando y al Legar a la mesa apoyó las dos manos en ella, y dijo:


  —No te he dicho nada… Linda, pero si tú quisieras, no tendrías que trabajar como lo haces. Esos ojos… tan bonitos no deben cansarse en esta labor, ni esas manos tan suaves…


  Linda le miró con más miedo que asombro al sentir una de sus manos aprisionadas nerviosamente por las fuertes de míster Carter.


  —¡Míster Carter!


  Y de un tirón, al decir esto, soltó la mano.


  —No debes asustarte… yo deseo para ti… la mayor felicidad. He observado cómo te persigue David… y aunque yo sea de más edad que vosotros no por ello es un obstáculo para hacer de ti la mujer más envidiada de estos contornos.


  Y la mano de Linda volvió a ser aprisionada.


  —¡Suélteme!


  —No te asustes. Linda… no te asustes… Estoy seguro que a tus padres les alegrará saber que deseo hacerte mi esposa.


  —Soy yo quien debe elegir, ¡no ellos!


  —¿Estás enamorada de David, verdad? ¡Pues no serás jamás de él! ¡No lo serás de nadie que no sea yo! Estoy cansado de amarte en silencio, de soñar contigo… Y esto terminará hoy mismo. ¡Estamos solos! No podrán oírte por más, que grites… No estoy acostumbrado a que se opongan a mis deseos y a ti te deseo con toda mi alma… ¡y nada ni nadie impedirá que seas mía!


  —¡Suélteme! ¡Suélteme!


  Carter oprimía las manos de Linda y las atraía hacia sí, invadiendo el rostro de la joven de unas vaharadas de alcohol que justificaba en su cerebro esta actitud del maderero más poderoso del contorno.


  —¡Es inútil! Soy más fuerte que tú… Mañana no podrá oponerse nadie. Ni tú misma, porque nadie creerá que Carter te obligó a esto. Mi fama de muchos años no podrá empañarla la ambición ciega de una jovencita… y te haré un gran honor permitiéndote que seas mi esposa.


  —¡Es usted un miserable! Mi padre…


  No pudo terminar, los labios de Carter oprimían los suyos, ahogando las palabras de protesta.


  —Si dices algo de esto a tu padre… morirá sin remedio. Haremos lo mismo con tu madre. ¡Carter no se ha detenido jamás ante nada!


  —¡Suelta a esa mujer!


  Estas frases, pronunciadas a la espalda de Linda, sorprendieron tanto a ella como a Carter, que soltó con rapidez a la joven, yendo a sus armas, pero la misma voz, añadió:


  —¡No! No lo haga, le mataré como lo que es. ¡Levante las manos!


  A la puerta de la habitación de Linda había un joven con un «colt» en cada mano que, sonriendo a Linda, avanzaba lentamente.


  —¡Ah! De modo que tenías a tu amante escondido.


  —¡Cállese o disparo! No conozco a esta joven, de la que iba usted a abusar. No todos van a obedecer ni temblar ante un cobarde como usted.


  —¡Me las pagaréis los dos! —gritó Carter—. ¡Mira la mosquita muerta!


  Linda creía soñar. No tenía la menor idea de la existencia de ese joven segundos antes, pero era tan oportuna su llegada, que inconscientemente se acercó a él, buscando su protección.


  —¡Desármele, miss Linda! —dijo el joven de las armas—. Pero hágalo por la espalda, no quiero traiciones.


  —Esto es un abuso. He venido a saludar a miss Linda. Así no se trata a las visitas… Si queríais estar solos, podíais salir al bosque o cerrar la puerta. La vi abierta y entré… ¡si no fuera por esas armas!


  Linda obedeció y se acercó a Carter, quitándole las armas, que llevó al joven, pero al estar cerca de este se vio empujada violentamente por él, haciéndola caer al suelo al tiempo que oía tres detonaciones que retumbaron en el interior de su ser con más estruendo que en su pequeño despacho.


  Dos gritos de angustia se unieron a las detonaciones.


  —¡No se mueva usted! —gritó el joven a Carter—. Si lo hace le mataré como a sus hombres.


  Linda, que miró a Carter, vio cómo se tomaba lívido su rostro, risueño poco antes.


  Carter no decía nada más; sus brazos temblaban visiblemente.


  —Perdóneme ese empujón, miss Linda… de no haberlo hecho, habría sido usted la muerta. ¡Tú, cobarde! ¡Ya estás gritando a tus hombres que se alejen, si no tienes deseos de morir! Vas a salir con nosotros y yo no fallo jamás, mucho menos si el cañón de mi revólver acaricia tu odioso cuerpo…


  —¡Lewis! ¡Marchaos al rancho! ¡No intentéis nada o moriré yo! —gritó Carter verdaderamente sincero y asustado.


  El joven púsose en pie, pues al disparar se había escondido junto a la mesa de trabajo de Linda, y dijo:


  —¡Ponte ante mí! ¿Vamos, miss Linda?


  La joven se levantó del suelo y sin saber reaccionar, siguió al joven, que empujaba con el cañón de una de sus armas la espalda de Carter.


  Este obedecía tembloroso.


  —Le estoy muy agradecida, joven…


  —No ha pasado el peligro. Este hombre es un cobarde. Venía dispuesto a todo y acompañado por hombres como él… ¡Ordena a tus hombres que no molesten a miss Linda!


  —Se habrán ido… ya… —murmuró Carter.


  —De todos modos, ¡ordenáselo!


  Obedeció Carter y en la puerta el joven dijo a Linda:


  —Monte a caballo y no se detenga hasta su casa. No le oculte a su padre lo sucedido. ¡No tema por él! Estoy seguro de que este no cumplirá sus amenazas.


  Linda, antes de marchar, sin comprender la razón de su acto, echó los brazos al cuello del joven, apreciando entonces su gran talla, y le besó.


  Pero antes que marchara, dijo el muchacho:


  —Será mejor que no diga a nadie lo sucedido. Ya sabrá disculparse este cobarde por la muerte de estos dos hombres.


  Linda le sonrió y montó a caballo.


  Su madre le dio un beso, como de costumbre, al entrar en casa.


  Puso el pretexto de estar muy cansada y se metió en su habitación.


  —Estás trabajando demasiado, hija. ¿Te llamo para la cena?


  —No, ya he comido algo —mintió.


  Cerró la puerta una vez que se despidió de su madre y se dejó caer sobre el lecho.


  Comenzó a temblar al recordar lo sucedido.


  ¿Qué hubiera sido de ella si no es por la inesperada intervención de aquel joven?


  Pensando en todo esto, se quedó dormida.


  A la mañana siguiente los gritos de su madre la despertaron.


  —¡Linda! ¡Linda! —llamaba—. Despierta, mujer.


  La joven se incorporó asustada en el lecho ante las llamadas de su madre, y dijo:


  —Pero qué… ¿qué sucede? ¿Por qué estás tan nerviosa, mamá?


  —Tu padre te espera en el comedor: quiere hablar contigo.


  —Ahora bajo, mamá…


  —No tardes mucho. No sé qué sucederá, pero le conozco bien; está nervioso y preocupado.


  Cuando marchó su madre y mientras se vestía, pensaba en el joven que la tarde antes la había salvado de Carter.


  Pensó también en los que poco antes habían estado en el almacén buscando al temible y famoso pistolero Alexander Clift, más conocido por Alex «el Largo», y se decía, sin remordimientos, que si era ese joven el odiado «gun-man», tendría que estarle eternamente agradecida.


  Cuando entró en el comedor, extrañada de encontrar a su padre solo, miró a un lado y a otro.


  —¡Linda! —empezó su padre—. Cuando viniste ayer del almacén, ¿no viste a nadie?


  Ella quedó indecisa. Y luchando con el recuerdo del joven no respondía nada.


  —Es que ha sucedido algo muy extraño, ¿sabes? Han aparecido muertos cerca de la escuela, en los árboles más próximos. Carter y dos de sus hombres.


  —¡Carter! —exclamó sorprendida.


  —Sí. Carter y dos de los cow-boys de su rancho. Están indignados todos los cow-boys y vamos a dar una batida en las montañas próximas. Debe estar en ellas ese Alex «el Largo».


  —¡Alex «el Largo»! —repitió como un eco Linda.


  —Sí, es él, no hay duda. Nadie de aquí podría atentar contra el buen míster Carter, gran protector del pueblo y persona tan estimada y amada por todos.


  —Pero, ¿cómo fue eso?


  —Es lo que yo quisiera saber. ¡Como logre echarle la mano a ese bandido…!


  Linda se puso a pasear por el comedor, sin decir nada.


  Estaba luchando con sus ideas y se decía en lo irónicas que eran las circunstancias.


  Y de pronto se quedó parada pensando en que los otros madereros a quienes Carter gritó que marcharan, dirían que ella estaba en el almacén.
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  ANTES de verse en la necesidad de sostener la mirada furiosa de su padre si confesaba el engaño, sostendría la farsa si Lewis y demás vaqueros se presentaban a decir que estaba ella en el almacén.


  Decidida, salió a la calle, y ya iba a montar a caballo, cuando vio venir hacia ella a Lewis, el capataz de míster Carter, acompañado por uno de aquellos hombres que estuvieron hablando con su padre en el almacén poco antes de llegar Carter.


  Las piernas de Linda temblaron un poco y gracias a estar cogida a la silla no cayó redonda al suelo.


  —¡Miss Linda! ¡Espere! —gritó Lewis.


  Temerosa de que pudieran descubrir su emoción. Linda hizo como que arreglaba el correaje de la montura.


  Los dos hombres echaron pie a tierra y Lewis añadió:


  —Miss Linda, ayer junto a su almacén…


  —Ya lo sé, Lewis… estoy emocionada. ¡Pobre míster Carter! —dijo Linda sin mirar a los recién llegados.


  —¿No observó nada anormal cuando vino del almacén? —preguntó el acompañante de Lewis—. ¡Ya decía yo que debía estar en el almacén!


  —¿Qué insinúas? —replicó, iracunda. Linda.


  —No se disguste… No quiero decir que usted supiera que estaba allí. Se escondería y cuando usted marchó llegó mi patrón para saludaría… encontrándose con ese «gun-man». Pensar que le he tenido tan cerca… Ahora, con esto que hizo aquí, aumentará el precio de su cabeza.


  —¿Y él solo pudo matar a los tres?


  La pregunta de Linda resultó tan ingenua, que replicó Lewis:


  —Por lo que dicen, miss Linda, ese hombre es un demonio.


  —Y, ¿es viejo… o joven?


  —Pues no lo sé. No he conseguido verle el rostro jamás.


  —¿Quién heredará el rancho ahora?


  —Lo administraré yo hasta que venga quien tenga derecho a reclamarlo.


  —¿Los bosques también?


  —Todo.


  —Bueno, Lewis, les dejo. He de ir al almacén.


  —No debía ir por allí hasta que no cacemos a ese pistolero.


  —¿Usted cree que sería tan torpe para quedarse donde ha de saber que se le buscará con minuciosidad? Estoy segura de que a estas horas está en las montañas.


  —¡O tal vez más lejos! Ha tenido toda la noche para huir.


  —Debió llevamos a nosotros míster Carter —agregó el acompañante de Lewis—, pero no quiso porque al parecer se trataba de un asunto muy particular.


  Linda creía volverse loca, y no sabía si Lewis disimulaba o era cierto que no había ido con Carter.


  Pero entonces, ¿por qué chilló Carter a Lewis?


  Sobre su caballo abandonó el pueblo, internándose en el bosque.


  Detrás de cada árbol esperaba ver aparecer a Alex Clift, el bandido de cuyos ojos conservaba el recuerdo de la sonrisa que bailaba en ellos.


  Al llegar al almacén y recorridas las dos millas que le separaban del pueblo, había visto granjeros esperando a la puerta.


  No eran solamente los granjeros quienes estaban allí; también había tres madereros de los que la tarde anterior estuvieron otra vez, uno de los cuales, adelantándose, dijo a Linda:


  —Si hubiéramos registrado ayer el almacén, tal vez no hubieran muerto esos hombres que al parecer, eran tan queridos en Portland.


  —No sé qué quiere decir, pero a juzgar por la fama de ese pistolero, si él estaba, como usted trata de indicar, escondido en el almacén y hubiera sido descubierto, los muertos serían ustedes y no los otros. Es posible que tenga razón.


  —Habría sido él el muerto.


  —Está bien, no me interesa.


  —Esperábamos a usted para registrar el almacén.


  —¿Ahora? ¡No les comprendo! ¿O es que creen tan torpe a ese muchacho?


  —A pesar de todo queremos practicar un pequeño registro.


  —¿Y ustedes quiénes son para hacer todo esto? Mi padre es el sheriff de este pueblo y está encargado de las investigaciones.


  —Nosotros venimos persiguiendo a ese pistolero hace varios días y…


  —Sin éxito, no es necesario lo aclare.


  —¡Pues seremos nosotros quienes le cojamos! —gritó otro de los madereros.


  —No me interesa…


  —Pues acaba de matar a unos hombres que ustedes estimaban.


  —Supongo que habrá tenido sus razones. No concibo que se mate por matar. Muchos de los pistoleros famosos que ha dado el Oeste mataron siempre defendiendo sus vidas.


  —No sabe de lo que es capaz Alex «el Largo»… Ya lo sabrán en este pueblo si decide quedarse, aprovechando las condiciones de este terreno. Es capaz de llegar al Este a lomo de las montañas.


  —Yo creo que hacia donde irá será hacia Salem; se celebran las fiestas con el rodeo más importante.


  —Pues no pierdan el tiempo por aquí.


  —¿Y qué hacemos allí, si no le conocemos? Durante las fiestas acudirán muchos forasteros a Salem.


  —Ayer se dijo aquí que Alexander Clift era conocido.


  —Pero no por nosotros. ¿Quiere abrir la trastienda? No nos hemos atrevido a romper la puerta. Tiene usted una cama ahí dentro, ¿verdad?


  —Sí, la utilizo cuando me sorprende una tormenta o si algún granjero se siente mal y acude a mí en demanda de ayuda. Ha ocurrido muchas veces.


  Linda abrió la trastienda temiendo que se encontrara dentro el peligroso pistolero que perseguían. Pero ni la menor huella apareció.


  Los madereros, sin más comentarios, marcharon hacia la ciudad y Linda, acompañada de algunos clientes y amigos, paseó un poco por el bosque.


  No estaba en condiciones de hablar. Deseaba estar a solas con sus pensamientos, y por eso despidió con amabilidad a sus acompañantes.


  No estaba segura de obrar bien ocultando a su padre lo sucedido, pero en cambio sabía que de hablar ahora originaría un gran disgusto a su padre y hasta comprometería su propia situación.


  Paseando, fue alejándose del almacén y de la ciudad. Ascendió por la montaña, y absorta en sus pensamientos, sin fijarse en el terreno por el que caminaba, dos horas después, al sentarse un poco cansada, se encontró sobre la cima de una alta montaña, desde la que dominaba un paisaje encantador.


  Y así pasaron otras dos horas sin que se diera cuenta.


  Descubrió una columna de humo y avanzó con cuidado hacia el lugar de donde se elevaba.


  La hoguera estaba en una calva del bosque.


  Llamó su atención encontrar junto a la hoguera mucho pelo de ganado. Pelo corto y quemado en los extremos.


  De seres humanos, ni el menor rastro.


  Desvió su marcha de nuevo, para ir hacia la ciudad.


  Aún estaba a mucha altura, por encima del almacén y de la ciudad, cuando por las ondas etéreas se transmitió con su lúgubre eco el sonido de un disparo, que paralizó la marcha de Linda, quien oía perfectamente ahora el latir de su corazón.


  Después, tenuemente, oyó el galopar lejano de un caballo.


  Ahora sintió miedo y se mostraba pesarosa de haberse alejado tanto.


  El miedo hizo precipitar su marcha y cuando estaba cerca del llano, un agudo grito escapó de su garganta. A pocas yardas yacía un hombre boca arriba, con los brazos en cruz y los ojos vidriosos. No había duda: ¡estaba muerto!


  Sin voluntad para huir acercóse al muerto y comprobó que se trataba de aquel hombre que parecía ir al mando de los otros en la persecución de Alex Clift, que estuvo en su casa poco antes de salir, en compañía de Lewis.


  La presencia de este patético y desagradable cuadro, hizo que pensara en Alex Clift como no lo había hecho hasta entonces, pues suponía que no podía ser otro su matador. Al pensar así miró en una y otra dirección. Alex Clift no estaría lejos.


  Tapándose un momento los ojos, huyó despavorida de aquel lugar, no deteniéndose hasta no estar ya en el llano, donde se dejó caer en el suelo completamente extenuada.


  Se levantó minutos más tarde al oír el rumor de varias voces.


  Mientras estas voces se aproximaban, ya más tranquila, pensó en que no podría decir lo que había visto, puesto que no habría justificación para que ella estuviera en la montaña. Claro que en algún sitio debía decir que pasó estas horas, acudiendo a su imaginación el nombre de Mary, la joven que iba a su almacén y que ya era una mujercita, puesto que solo tenía dos años menos que ella.


  La granja de Mary estaba lejos. Y si Mary no había ido ese día al pueblo, la creerían incluso en su misma casa. Pero, ¿por qué no llevaba su caballo? Además, el rancho de Mary se hallaba en la otra parte.


  Y, sin meditar en las causas de su acción, se dejó caer otra vez al suelo, escondiéndose entre los matorrales cuando aparecieron los jinetes a quienes correspondían las voces que oyera.


  Eran madereros del rancho de míster Carter e iba al frente de ellos Lewis, el capataz.


  Al ver a Lewis pensó en el muerto de la montaña.


  Después que desaparecieron los madereros, se marchó hacia el almacén, encontrando en él, con gran sorpresa por su parte, al joven que la tarde anterior le había salvado de Carter.


  Llevó las manos a la boca conteniendo el grito en el que había mezcladas varias sensaciones, no siendo la menor el pánico.


  —¡Usted! —dijo al fin Linda.


  —Sí, ya sé que me están buscando, pero después del registro que hicieron aquí es el lugar más seguro. No quería marcharme sin volver a verla.


  —¡Es horrible… lo que ha hecho…! He visto hace poco el cadáver del hombre que le perseguía desde Seattle… y míster Carter… murió indefenso.


  —¡Eh! ¿Qué dice? Míster Carter es el de ayer tarde, ¿no?


  —¡Sí!


  —Yo no le maté. Le permití marchar. Yo me quedé aquí un buen rato, hasta que regresó mi caballo. En cuanto a ese otro hombre, no sé nada.


  Linda le miraba con fijeza a los ojos.


  —No creí que pudiera mentirse con tanta naturalidad.


  Y al decir esto, Linda se acercó a su caballo, que seguía pastando tan tranquilamente, y montando sobre él le espoleó furiosa, alejándose del almacén, a cuya puerta quedó sin decir nada aquel joven.


  Los pensamientos más encontrados embargaban a Linda mientras su caballo galopaba hacia la ciudad de los grandes aserraderos.


  Cuando pensaba en que podía ser cierto lo que dijo ese muchacho, se enfurecía con ella misma y deseaba encontrar a alguien para decirle que Alex Clift estaba en su almacén.


  Poco a poco se afirmaba en su espíritu la idea que era posible que fuese Alex Clift sincero. ¿Por qué iba a engañarla? Claro que tampoco había razón para lo contrario.


  Con esta lucha de pensamientos llegó a su casa. No estaba su madre, pero cuando esta regresó hablando de las incidencias del acontecimiento en casa de los Masón, ella, más que escuchar a su madre, atendía sus revueltos pensamientos.


  El sheriff llegó poco después que su esposa, confesando su fracaso con estas frases:


  —Ese Alex Clift debe tener alas. No hemos encontrado la menor huella…


  Estos fueron los momentos de mayor angustia para Linda, que luchaba en decir la verdad a su padre o seguir guardando el secreto.


  —¡Papá…!


  Extrañado el padre del tono de voz, dijo:


  —¿Qué te sucede, Linda…? ¡Habla!


  —¡Oh! No es nada… es que me da miedo que vayas detrás de un hombre que es capaz de hacer lo que hizo ayer ese Alex Clift.


  —Sí, es un ser odioso… Mató a Carter de un disparo por la espalda… y después le colgó.


  Linda se cubrió el rostro con las manos. Su madre intervino:


  —No sé por qué has de decir a Linda todas esas cosas…


  —Esto es el Oeste, Linda. Su peor faceta…


  —¡Es horrible! ¡Horrible!


  —¡Sheriff! —apareció diciendo un maderero en la puerta—. Aquí fuera están los que vinieron desde Seattle detrás de Alex Clift. Dicen que uno de ellos, el que hacía de jefe, ha sido asesinado en la montaña.


  —¿Eh?


  Y el sheriff, poniéndose en pie, se acercó al maderero, añadiendo:


  —¡Diles que pasen! Tú, Linda, puedes retirarte a tus habitaciones. No quiero que te emociones más.


  —Ten cuidado, papá. No pienses en la recompensa que ofrecen por la captura de ese hombre.


  —No es la recompensa lo que me interesa. Es el castigo que merece por estos crímenes.


  Fueron interrumpidos por los que estuvieron en el almacén registrándolo.


  —¡Sheriff! ¡Albert Jackson ha sido asesinado! Debió de encontrarse con Alex «el Largo». Un vaquero oyó el disparo y descubrió su cadáver.


  —¿Un vaquero? ¿De dónde?


  —Del rancho de míster Carter.


  —Creí que no había más que madereros en ese rancho.


  —Es uno de los que llegaron con el ganado de míster Carter, que compró hace un par de semanas.


  —¡Ah, sí! ¿Quién es ese vaquero? ¿Dónde está quiero decir?


  —¡Soy yo, sheriff!


  —¿Cómo ocurrió?


  —Iba yo tras unos terneros que se me desviaron, cuando oí dos disparos de rifle. A unas doscientas yardas de donde estuve agachado encontré el cadáver de ese hombre que recogí trayéndolo al pueblo y que ha resultado un forastero por lo que he oído decir.


  —¿Cómo te llamas?


  —Glower.


  —Bien, Glower, ¿cuándo ha sido eso?


  —No hará más de una hora…


  Linda, que estaba junto a la puerta que conducía a sus habitaciones, frunció el ceño y miró a Glower.


  Este, que ignoraba la observación de que era objeto, no se preocupó de Linda.


  ¿Por qué mentiría Glower? Había sido un solo disparo y el tiempo transcurrido era muy superior al que decía.


  —Debemos salir inmediatamente y antes de que sea de noche dar una batida por esa zona. Tal vez encontremos una pista.


  —Yo creo, sheriff, que sería un suicidio. Si le descubrimos no será sin que él nos lleve ventaja, y con un rifle es peligroso tratar de atrapar a un hombre tan decidido.
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  INSISTO en que es un suicidio, sheriff. Será mejor vigilar los pueblos inmediatos. Algún día bajará de las montañas o saldrá de los bosques si es que se halla escondido en alguno de ellos.


  —¿Y quién le conoce?


  —Pediremos sus señas a Malcolm. Cuando sepa que «el Largo» mató a Albert no se negará a ello. Y si se negase… ¡peor para él!


  —Díganle a Max Cross que soy yo quien le pide una descripción de Alex Clift. Hay que hacer carteles y colocarlos en todo el territorio.


  —No se preocupe. Yo hablaré con Malcolm.


  —Pero, ¿cómo se les escapó durante tanta distancia?


  —No conseguimos verle una sola vez. Seguíamos —su pista, que perdimos porque una de las herraduras de su caballo, la trasera izquierda, está un poco torcida hacia fuera.


  —Si no le vieron, ¿cómo saben que es él?


  —Son las señas del caballo que partió del «saloon» de Willie cuando Malcolm habló de Alex Clift.


  —Albert no debió hacer caso de Malcolm, ya se lo dije a él cuando estuvisteis en el almacén de mi hija. No creo a Malcolm, ni a Willie. Les he conocido como vosotros y Max Cross coincide conmigo.


  —No negará que Alex Clift existe después de la muerte de Albert y de ese Carter.


  —No. Claro que no puedo negarlo, y si tengo su descripción y le encuentro…


  —Papá, voy a ir a casa de Mary. ¿Vas a salir?


  —No salgas del pueblo, Linda…


  —Yo iré con ella, sheriff —dijo David entrando en el comedor.


  —Gracias, David; pero prefiero ir sola.


  —No es conveniente. Puede estar en los alrededores ese peligroso «gun-man».


  —Tiene razón David. Si sales debes permitir que te acompañe.


  —A no ser que lo que te propongas sea ir a avisar a Alex «el Largo» de lo que sucede —dijo en broma David.


  Broma que tuvo la virtud de hacer gritar a Linda:


  —¡Eres un imbécil, David…!


  —No te incomodes, mujer; era una broma.


  Pero Linda no escuchó y salió decidida.


  —¡Linda! —llamó su padre.


  —¡Papá!


  —Si sales del pueblo, lleva alguien contigo.


  —A mí no me asusta ese Alex Clift. ¡Dale la escolta a David!


  —Y dice que odia el Oeste… Pues ella es un ejemplar típico de nuestras mujeres —exclamó el sheriff.


  —No debía permitirle salir a estas horas. Pronto será de noche…


  —Creo que Alex Clift ha de estar muy lejos de este pueblo.


  —Si hay un sitio donde pueda meterse, es en Salem. Pasado mañana empiezan las fiestas, a las que acudirán muchos participantes y espectadores de muchos territorios.


  —¡Es verdad! —exclamó el sheriff—. Y yo que prometí a Linda llevarla para que conozca lo que es el Oeste… Este Alex Clift va a estropear mis planes.


  —Al contrario. Estoy seguro de que es allí donde debemos buscarle. Lo que deben hacer estos es ir a Seattle a buscar los datos que le den a conocer.


  —No perdamos mucho tiempo. Antes de que terminen las fiestas de Salem tendremos alii los datos.


  Linda se encaminó decidida hacia el almacén, pensando en cuáles serían las razones por las que Glower había mentido respectó a la muerte de Albert Jackson, de Seattle.


  En lucha con sus pensamientos se le hizo el camino más corto, pero al llegar al almacén no encontró el menor rastro del joven, recibiendo con ello una desagradable decepción, mucho mayor cuando minutos después salía del almacén donde se sentó al oír los cascos de un caballo y encontrarse con que era Lewis el que desmontaba sonriéndole.


  —La he visto venir, miss Linda… siguiéndola porque deseo hablar a solas con usted.


  —¿Conmigo?


  —Sí. No se asuste. Yo también hace tiempo que la amo en silencio. Por eso me alegró ver cómo ese muchacho mataba a Carter. Lo hubiera hecho yo gustoso también.


  —¡Eh! Yo no sé… nada…


  —Déjese de disimulos. Estamos solos y no voy a intentar abusar de usted, como Carter. Yo espero que sea usted la que acuda a mí. Es usted inteligente y ama a sus padres. Si yo dijera a los muchachos que el sheriff protege de acuerdo con su hija a Alex Clift… Sería horrible, ¿verdad?


  —¡Cobarde…! ¡Ase… sino!


  —No pierda la serenidad, miss Linda. Yo podría demostrar que usted ayudó a Alex para matar a Carter. ¿Qué puede esperar a una joven que engaña con caricias a un hombre mientras su amante le asesina por la espalda?


  —¡Miserable…!


  —¿Y qué harían los madereros con el sheriff que ayuda en todo esto a su hija? Piénselo detenidamente. En Salem nos veremos. Espero me conceda el honor de bailar conmigo. ¡Ah! ¡No me acordaba! No se fíe mucho de David.


  Y Lewis marchó sin añadir una sola sílaba.


  Linda regresó al almacén, se dejó caer en el asiento de su mesa y lloró convulsivamente en busca de un sosiego que no conseguía.


  Empezaba a estar segura de la inocencia de Alex Clift en las dos muertes, pero Lewis era tan miserable, tan frío, tan sereno, que suponía un peligro efectivo. Habría dado parte de su vida por poder hablar con el famoso pistolero perseguido, pedirle perdón y contártelo que le sucedía.


  Estaba segura de que no le negaría su ayuda.


  Preocupada por sus padres, llegó a su casa. Mientras cenaban conoció que a la mañana siguiente saldrían para Salem a presenciar las fiestas vaqueras.


  En otro momento, esto habría supuesto para ella motivo de alegría. Ahora, con el recuerdo de las frases de Lewis resonando en sus oídos, le disgustaba enormemente, pero no podía decir nada en este sentido.


  Las horas transcurrían sin que pudiese conciliar el sueño, y cuando empezaba a cerrar los ojos, vencida por el cansancio, la llamó su madre para salir de viaje.


  Para evitar contratiempos viajaban siempre por la orilla del río que desde Portland les conduciría directamente a Salem, capital de Oregón.


  Deteníanse de vez en cuando para contemplar la destreza de los equipos madereros que aprovechaban la corriente de las aguas para transportar los gruesos troncos hasta los aserraderos a que iban destinados.


  Linda sonreía y escuchaba a la vez con atención cada vez que una familiar canción era interpretada por aquellos rudos hombres.


  Así llegaron a Salem.


  Linda lo curioseaba todo en la gran ciudad. Su padre era amigo del sheriff de Salem y este le condujo a su casa, donde se hospedarían, encontrándose así Linda con un grupo de muchachas jóvenes amigas de Mildred, la hija del sheriff, que harían paladear las delicias de la fiesta a su edad.


  La hija del sheriff de Salem era un contraste que armonizaba, a pesar de ello o por ello, con Linda. Esta era morena, muy morena, de ojos rasgados y muy oscuros. Más bien de talla elevada en su género.


  Mildred era rubia, con ojos muy azules, algo verdosos, más baja que Linda y algo más gruesa.


  Las dos vestían a la usanza ciudadana de la época, con vestidos de color claro ajustados en el corpiño y de airosos volantes hasta los pies.


  Eleonor Day y Gilda Welby eran otras dos encantadoras jóvenes que completaban el ramillete precioso de belleza y juventud.


  Linda, que no estaba acostumbrada al ruido de estas fiestas, oprimió el brazo de la más inmediata compañera de diversión cuando oía los disparos de las armas de fuego en algún «saloon».


  Las otras le animaban asegurándole que carecía de importancia.


  Los cow-boys y madereros, por su parte, discutían acaloradamente en vaticinios sobre los resultados de las apuestas, especialmente sobre los caballos que tomarían parte en las carreras así como los ejercicios de habilidad sobre los troncos en el agua, prueba a la que eran tan aficionados en Salem.


  El grupo de muchachas se vio arrollado por uno más numeroso de madereros que en protesta airada estaban increpando a un hombre que estaba colocando sobre el muro de madera de uno de los «saloons» un cartel aviso.


  —¡Fuera! ¡Fuera! —gritaban enérgicamente.


  —¡Estamos de fiestas y pueden acudir a ellas todos los reclamados! ¡Inmunidad para estos durante las fiestas! ¡Ha sido Ley eterna del Oeste! —gritó uno de los que se distinguían entre los protestones por su enérgica voz.


  Pero el que colocaba el cartel no hizo caso y continuó su labor.


  Linda se sentía desfallecer, pues leyó en letras gigantescas el nombre de Alexander Clift y la cifra en guarismo de quince mil dólares.


  No quiso leer más, pues ya conocía de qué se trataba, pero acordándose de lo que oyó en Portland buscó en el aviso la descripción del bandido, y su corazón, al quedar libre de la preocupación que le oprimía, elevó la presión sanguínea a su rostro, produciéndole un calor molesto. En la descripción se decía que Alexander Clift, más popular por Alex —el Largo—, era hombre menudo, de unos cincuenta años, de color amarillento y movimientos nerviosos.


  —¡No tenían que describirlo! —oyó a su lado—. Todos los «gun-men» que he conocido eran así. Son los más peligrosos.


  Linda sonrió satisfecha. El joven que ella conoció, al que debía su honor, no era Alex «el Largo», el pistolero peligroso y odiado. ¿Pero quién era entonces y por qué se ocultaba?


  Otro nuevo griterío y vio cómo el vaquero de voz atenorada, encaramado sobre los otros madereros, arrancó el cartel, queriendo la fatalidad para el interesado y por fortuna para Linda, que al romperse el aviso quedara solo sobre el mismo la descripción relativa a las características de Alexander Clift, que Linda contemplaba sin dejar de sonreír y diciendo para si:


  —¡No es él! ¡No es él!


  Cuando con sus amigas se sintió arrastrada por aquella multitud, aún siguió mirando la descripción, y si se hubiera dejado llevar por los deseos, habría gritado con todas sus fuerzas la inmensa alegría que la embargaba en esos momentos.


  Las amiguitas con las que solamente llevaba unos minutos, no podían comprender las razones de cambiar en tan poco tiempo su carácter de modo tan radical.


  Alegría que se empañó un poco al ver parado ante ella a Lewis, que sonriendo le decía:


  —¡Miss Linda! Espero que pueda bailar con usted.


  —Sí. Linda, vamos a bailar un poco. ¡Venid!


  Y Mildred llevó a las demás a un gran salón en el que se movían muchas parejas al son de una orquesta que recordaba a Linda las del Este.


  Lewis no se había separado de ellas y no pudo evitar Linda el bailar con él.


  —¡Ahora ya tenemos la descripción de Alexander Clift! ¡No se nos escapará!


  —Todo el mundo se opone a ello en estos días.


  —De poco les servirá.


  —Han arrancado los carteles.


  —Pero ya sabemos cómo es. A quienes interesa nos basta saber cómo es.


  —Usted ya lo sabía. Le vio aquella noche —dijo Linda por comprobar si era cierto que le vio.


  —No… no pude verle bien. Había ya muy poca luz… solo reconocería su voz.


  Linda se estremeció. Era con lo que no contaba ella. Claro que no podría armonizar la voz en el cuerpo de Alex.


  Había el peligro de que Lewis oyera hablar a ese muchacho y pensara en que los datos estaban equivocados o dados al contrario de modo intencionado para confiar al joven a quién tanto le debía.


  Bailó con dos o tres hombres más sin que dejara de pensar en lo que era su constante preocupación.


  Volvió a hacerlo con Lewis.


  —Espero que medite, miss Linda… en mi proposición.


  —¿Proposición? No recuerdo…


  —He dicho que vendría a mí sin llamarla. Su amor de hija así se lo aconsejará.


  En este momento vio a David, al que por primera vez sonrió complacida.


  Prefería en esos momentos a David. Bailó con él, quien le ayudó evitando tener que responder a Lewis, pero este no se iba del baile e insistía. Ella no podía dejar a sus amigas.


  —¡Silencio! ¡Silencio! —gritaba un hombre corpulento en el centro del salón.


  Y para hacerse oír mejor que los músicos, disparó sus armas hacia donde estos se encontraban cesando la música en el acto.


  —¡Lo siento…! No quería herir a nadie. Ese disparo se me escapó.


  Y al decir esto, el hombre corpulento miró a Linda, que estaba junto a David y Lewis, hacia la orquesta. El que tocaba el piano estaba caído de bruces sobre las teclas y las manos colgadas a los costados.


  Linda lanzó un agudo grito de terror.


  —¿Por qué chillas, preciosa? ¿No has visto morir nunca a un hombre? Si hubiera dejado de tocar cuando ordené silencio, no le habría sucedido nada.


  Y mientras hablaba el hombre corpulento avanzó hacia Linda, que le miraba al rostro poco agradable, cubierto por espesa y sucia barba, retrocediendo instintivamente.


  —¡Eh! No te vayas… Vas a bailar conmigo. Pero antes quiero dar una noticia. Herbert Klamath está en este pueblo y reta a todos los vaqueros y madereros presentes a los ejercicios de revólver y cuchillo.


  —¡Herbert Klamath! —oyó decir como un eco a su alrededor.


  Esto hizo que el de la barba lanzase unas carcajadas, añadiendo:


  —Ya veo que no se presentará nadie en esos ejercicios. Ahora os diré que la carrera de caballos solo podrá ganarla mi caballo favorito montado por Joe Fargo, el mejor jinete de la Unión. Ven aquí. Joe, que te conozcan todos.


  Un hombre pequeño, enjuto, que coincidía con la descripción de Alex «el Largo», sobrenombre que obedecía, a juzgar por los comentarios escuchados a la longitud de los cañones de sus armas: se adelantó con una sonrisa de satisfacción en su rostro verdoso.


  La forma de llevar sus pistoleras indicaba que sabía demasiado de esas cosas.


  Un murmullo junto a la puerta hizo que Linda mirase en esa dirección, y vio cómo retrocedían unos vaqueros ante los cañones de varias armas empuñadas por otros vaqueros, que reían francamente del miedo que imponían.


  —¡No quiero que salga nadie! Aquí están hoy los mejores hombres del Oeste y es a estos a los que trato de avisar de cuáles serían las consecuencias si se atreven a disputarme los premios. Estoy seguro que son muchos los que me conocen. Ellos se encargarán de aleccionar a los demás. ¡Ahora, música! ¡Quiero bailar!
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  VAMOS, preciosa; no bailaremos más que tú y yo. No quiero que puedan sorprenderme mientras bailamos.


  —¡No quiero bailar! —gritó Linda.


  Herbert reía a carcajadas, apareciendo más repugnante su aspecto.


  —¡Bailarás! ¡Ya lo creo que bailarás!


  Mildred se acercó a Linda y dijo a Herbert:


  —Ha dicho que no quiere bailar. Mi padre le arreglará las cuentas.


  —¿Quién es tu padre?


  —¡El sheriff!


  Ahora las carcajadas partían de distintos lugares del salón.


  —¡Está bien! ¡Entonces bailaréis las dos! ¡Joe! Encárgate de esta, yo bailaré con esa soberbia.


  —He dicho que no quiero bailar y no bailaré.


  Y al decir esto mordió rápida la mano de Herbert, que iba a coger uno de sus brazos.


  Herbert lanzó un rugido y agarró a Linda violentamente por los hombros, zarandeándola brutalmente.


  —¡Me pagarás esto! ¡Música!


  Los de la orquesta obedecieron y Linda se vio girando en vilo, pero no se sometió y pegaba con las piernas en las del gigante forzudo al tiempo que intentó morderle en el cuello.


  —¡Conque una fierecilla…!


  Mildred, estimulada por Linda, hizo lo mismo con Joe, pero como este no tenía la humanidad del otro, la lucha era más igual.


  David y Lewis sudaban copiosamente de miedo, pues se sabían vigilados por los hombres de Herbert.


  Hasta la orquesta cesó de tocar al oírse en el salón la voz profunda que dijo:


  —¡Herbert Klamath será un buen pistolero y un cuatrero, pero se está comportando como un cobarde! ¡Sin sus hombres cerca de él no se atreve a nada!


  Linda se pudo muy pálida. Había conocido la voz de su salvador.


  —¿Quién ha gritado eso? ¿Dónde está?


  Y Herbert, al decir esto, soltó a Linda y sé encaró con la parte del salón en que oyó la voz anterior.


  No fue necesario que respondiera el interesado. En el acto se aisló por la huida de quienes le rodeaban.


  El joven que ayudó a Linda en el almacén estaba allí sonriente, con los ojos en constante movimiento y con las manos apoyadas en el cinto.


  —He sido yo quien dijo eso y lo sostengo. He oído hablar mucho de ti y creí que serias distinto. Ahora comprendo a qué se debe tu fama. Los famosos debieran serlo tus hombres, ya que lo que haces es aprovecharte de sus traiciones. Antes has retado a revólver y cuchillo en los festejos, ¿no es así? Yo recojo el reto, y si tus hombres, en una traición, no lo impiden, te derrotaré ante todo el mundo.


  —¿Por qué estás tan loco? ¡Te voy a matar! Pero lo voy a hacer sin armas.


  —No te atreves a ello. Tus hombres dispararán sobre mí tan pronto como me vean desarmado. No puedo fiarme de unos traidores y cobardes como vosotros.


  —¡Habla cuanto quieras! ¡Conozco ese truco! No conseguirás ponerme nervioso. ¡Joe, acércale y quítale las armas! Yo me las quitaré también.


  —¡Quieto! ¡Quieto! ¡No avances más, o te mataré!


  Joe dejó oír una risa de conejo al decir:


  —Si no fuera porque Herbert quiere destrozarte con sus manos, ya te habría matado. Eres el único que has podido decir eso y vivir aún.


  —¡Dejaos de frases! No has intentado matarme porque conoces a los hombres. Y ese quiere desarmarme para que sus ayudantes me maten como…


  La vista de los espectadores creía soñar. Las manos del joven, en una rapidez endiablada, fueron a sus armas e hicieron dos disparos, continuando:


  —Ahora, vosotros, levantad las manos. Esos no han sabido conocerme como vosotros. ¡Cualquiera de los presentes, por la espalda, desarmad a esos dos!


  Las maldiciones y blasfemias salían a torrentes de aquella boca cubierta de una maraña de vello rojizo.


  Al ver desarmado a Herbert, todos los que antes temblaban ante él gritaron pidiendo ser colgado con toda la fuerza de sus pulmones.


  —Has abusado de una joven indefensa… en abuso de una fuerza de la que haces alarde. Te voy a permitir la defensa, Herbert; soy yo quien te va a destrozar con las manos, pero mientras, tus hombres serán vigilados por todos.


  Dio las instrucciones en este sentido para que vigilaran a aquellos hombres, ordenando que disparasen sobre el que intentara la menor traición.


  Después de otra serie de juramentos y blasfemias, Herbert gritó:


  —¡No hagáis nada! Estos son capaces de asesinarme entonces. ¡Yo venceré!


  —Esta vez te equivocas, como antes se equivocaba ese pistolero de plomo…


  —Si no hubiera sido por deseo de Herbert, no vivirías. Estoy seguro que no me permitirías a mí defenderme con las armas al cinto. Te concedo ventaja.


  —No quiero privarte de poder ganar la carrera de caballos, pero después de terminar las carreras, si aún no te han colgado los madereros de aquí, pelearé contigo.


  —Si de veras piensas luchar con Herbert, no podrás hacerlo conmigo. Pelea primero con el revólver.


  —¡No! Voy a derrotar a Herbert. Después le derrotaré con el revólver y el cuchillo. Te dejaré atrás a ti en las carreras y después te mataré.


  —¡Malditas sean las serpientes! ¡Eres un muchacho con temple! Creo que va a ser la primera vez que sentiré remordimientos de apretar un cuello y que la música de los huesos, al romperse, no me parezca tan encantadora.


  Linda se acercó valientemente al joven diciendo:


  —Todos nos equivocamos alguna vez en la vida, joven, pero si reconocemos el error debemos ser perdonados.


  Solo ellos dos sabían a lo que Linda se refería.


  —Si fuera la equivocación respecto a mí, me consideraría feliz con esas frases, pero tratándose de este bravucón, he de demostrarle que no es lo que supone.


  —¡Debemos colgarle!


  —¡Sí, sí! ¡Colguémosle! —gritaron muchos.


  —Eso parecería como si quisiéramos eliminar adversarios en las fiestas. Durante ellas no debe pelearse en el Oeste.


  —¡El asesinó al pianista!


  —Después de que pelee conmigo, podéis hacer lo que queráis.


  —¡Muchachos! ¿Qué pasa aquí? ¿Quién utilizó las armas en un día como este?


  Era el sheriff, que avanzaba por el salón acompañado por el padre de Linda.


  —¡Yo te lo explicaré, papá!


  Y Mildred se adelantó, hablando con su padre.


  —De modo que tú eres Herbert Klamath, el hombre que ha tenido en jaque a las autoridades de varios territorios y asustado a los ganaderos más famosos. Debo entender por todo esto que venías dispuesto a estropear las fiestas… No sé si mereces lo que voy a proponer, pero no quisiera que se hable de estas fiestas en la forma que lo harían si yo permitiera esta pelea.


  —¡He aceptado su reto! ¡Todos son testigos! Déjele que pelee conmigo ahora. Mañana lo haremos durante los ejercicios de revólver y cuchillo. También le derrotaré, demostrando a los madereros de Salem que lo de Herbert Klamath no era nada más que una comedia.


  —No quiero peleas en estos días.


  —Es sin armas…


  —¡Ah…! ¡Si es así…!


  —¡No debe permitirlo, sheriff! ¡Pídeselo tú, Mildred! —decía Linda.


  —No tema por mí…


  —¿Y quién le dice que sea por usted? —gruñó Lewis.


  —Antes estuvo muy silencioso, y eso que presenció el trato que daban a esa joven.


  —Se aprovecha para hablar de una ventaja… pero, ¡ya nos veremos!


  —¿Es uno de tus hombres, Herbert?


  —¡Es demasiado cobarde! —gruñó Herbert molesto.


  —Creo que tienes razón, Herbert.


  Lewis, muy incomodado, intentó sacar sus armas, pero Linda se abrazó a él, impidiéndoselo.


  —Gracias, miss… ¿Cómo se llama?


  —Linda —respondió esta.


  —Pues, repito, muchas gracias, miss Linda. Tal vez me ha evitado el matar a otro hombre en este día. Él le debe la vida a usted.


  —No creas que todos somos tan lentos.


  —Ya vi cómo te enfrentabas a Herbert antes.


  Esta alusión mordaz a su cobardía anterior, desesperaba a Lewis.


  —Yo te demostraré quién soy.


  —Será mejor para ti olvides todo esto. No es para todos.


  —¡Lewis! No debías incomodarte con ese muchacho. Por lo que veo, es el único que se enfrentó con el terrible Herbert Klamath y supo conseguir ventaja. No todos lo conseguirían. Hace muchos años que conozco a Herbert —dijo el padre de Linda.


  Herbert miró a este y bajó la cabeza.


  —¿Me recuerdas, Herbert? —siguió el padre de Linda.


  —¡Sí! Te recuerdo, August. ¡No sabía que era tu hija! ¡Ya he visto que tiene tu mismo carácter!


  —¿Conoces a este hombre? —preguntó el sheriff de Salem.


  —Sí, fuimos amigos de juventud, hasta que se hizo cuatrero. Tuvo siempre un carácter tormentoso y manejaba muy bien el revólver como no he visto a nadie más. Le anuncié entonces que sería colgado.


  —¡No se engañó! Después de estas fiestas su cuerpo bailará de una cuerda al son del viento y del desprecio general.


  —En honor de las fiestas, te ruego que suspendas tu pelea, muchacho.


  —¡No! Podría creer que le temo y quiero demostrarle que será juguete de mis puños.


  Herbert no decía nada, pero miraba al joven que tenía enfrente con odio.


  —Tome mis armas, sheriff. ¡Ah! Y cuide de ese otro. Desármele primero, miss Linda. Será mejor que su padre se encargue de vigilarle a él.


  Linda obedeció y quitó las armas a Lewis.


  —¡El que intente una traición será colgado! —dijo el padre de Linda, como si hablase con la autoridad con que lo hacía en Portland.


  Tan pronto como Herbert vio al joven sin armas se lanzó hacia él, arrancando un grito a Linda…


  La agilidad del joven esquivó fácilmente la primera acometida.


  En el acto se hizo un amplio círculo alrededor de ellos.


  El joven danzaba alrededor de Herbert, colocando de vez en cuando uno de sus puños en el rostro de Herbert, que comprobaba furioso la potencia de ellos con gruñidos de dolor y rabia, lanzándose con fiereza, pero ciegamente, hacia su adversario, al que no conseguía coger y sí encontrar siempre en su camino aquellos puños de hierro que le hacían tambalearse.


  Herbert se convenció de que sería agotado y degustando el sabor viscoso de la sangre de su labio superior partido, intentó una astucia que no le había fallado nunca y que consistía en lanzarse a los pies de su adversario, haciéndole perder el equilibrio, cayendo sobre él.


  Linda gritó agudamente al ver caer al joven y a Herbert lanzarse sobre él. En todos los pechos jadeantes que presenciaban la pelea había la misma amargura. El joven estaba inevitablemente perdido.


  Debajo de aquella enorme masa de músculos se debatía ferozmente; más las manos de Herbert, que consiguieron hacer presa en el cuello del caído cerraban el paso de oxígeno por segundos. Al fin pudo meter una de sus piernas bajo el vientre de Herbert y ballesteando con desesperación lo lanzó al aire. Dando un salto de tigre se puso en pie y esperó la caída del cuerpo de Herbert, al que antes de reaccionar descargó sobre su rostro una serie tan terrible de golpes que la cabeza de Herbert, llena de neblinas, le negaba el equilibrio.


  El joven no descansaba en el castigo aprovechando la inconsciencia de Herbert, que al fin rodó sin el menor conocimiento.


  El joven, jadeando y apoyándose en Linda, que se acercó solicita a él, esperó unos segundos.


  La ovación cerrada emocionó tanto a Linda, que sin saber lo que hacía se abrazó al pecho del joven, que era lo que alcanzaba con facilidad.


  En esos momentos recordaba cuando llevada por un impulso como ahora le besó.


  —¡Que le saquen de aquí y continúe el baile!


  —¿Quiere venir con nosotros, muchacho?


  Era el sheriff quien hacía la invitación al joven.


  Linda, que ya se había separado de él, le miró.


  —¡Encantado! Aunque necesito descansar. Es más fuerte de lo que yo pensaba.


  —Me preocupa más el pequeño. Debe tener cuidado con él.


  Era un maderero el que hablaba al lado de ellos.


  —¡Hola. John!


  —Hermosa pelea, sheriff. Pero no me gustan esos hombres. Habría ganado mucho más esta ciudad si hubierais dejado a los muchachos que les colgaran.


  —No podía hacerse en estos días.


  —Ya veremos lo que sucede por no hacerlo…


  —¡Linda! ¿No bailas más conmigo? —dijo Lewis.


  —No puedo, Lewis… otra vez será.


  —No se queda por ir con ese valiente. Ya nos veremos, muchacho. ¡Yo soy de los que no olvidan!


  —No te incomodes, Lewis —dijo el padre de Linda—. Puedes venir con nosotros.


  —No quiero estar al lado de ese.


  Y Lewis, dando media vuelta, iba a marchar, cuando añadió:


  —Supongo que me devolverán mis armas.


  —Pues claro —respondió el sheriff—. Y espero que no de motivos de enfado a los madereros. Sería difícil salvar a nadie si ellos deciden colgar a alguien.


  Lewis, aunque no respondió, supo comprender lo que con esas frases se le quería decir.


  El conocía el Oeste y sabía que ahora ese muchacho, convertido en héroe por distintas causas, no podría ser tocado a traición sin gran peligro.


  Linda se puso al lado del joven, diciéndole:


  —Usted sabe mi nombre… pero yo no sé…


  —Me llamo Bill.


  —Fui al almacén el otro día… Quería decirle que creía en su inocencia.


  —¿Tenía motivos para creer en ella, o solo actuaba por… impulsos?


  —Tenía motivos… Ya se lo explicaré después. Debe tener gran cuidado con Lewis. Dice que recuerda la voz de quien mató a Carter y sus hombres.


  —Entonces no puede ser la mía la que recuerde.


  —Yo creo que fue él quien mató a Carter. Desde la muerte de su patrón se ha erigido él en amo del rancho y los bosques que pertenecían a Carter. También él debió de matar a aquel hombre que decía iba persiguiendo a Alexander Clift.


  —Esta noche puede venir a casa y acompañarnos a la mesa. Tenemos una fiesta íntima en mi rancho. ¿Cómo se llama, muchacho? —dijo el sheriff.


  —Me llamo Bill Connors.


  —¡Debe aceptar! —pidió Mildred.


  Linda sintió como si algo ascendiera por su garganta.
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  CON los ejercicios de lazado y marcaje iban a dar comienzo las fiestas de Salem a las que tanta gente acudía atraída en su mayoría por la importancia de los premios.


  Eran los primeros ejercicios los que servían para ir acumulando éxitos y tener, con arreglo al número de estos, el privilegio de elegir la «reina de las fiestas», dictadora por unas horas de lo que podían olvidarse en el resto de su vida originando en algunas un gran trastorno al azar caprichoso de unos éxitos ya que muchas de las elegidas reinas de fiestas, engreídas excesivamente, rechazaban orgullosas al hombre que les hizo sentir la vanidad de ser envidiadas, perdiendo la oportunidad de ser felices…


  El ser reina de la fiesta era cargo de suma delicadeza, ya que de ellas en realidad dependían muchas de las peleas que seguían a los ejercicios, si no sabían, con gran tacto, ir apagando los enconos y mitigando las pasiones.


  Mildred, Linda, Eleonor y Gilda estaban encaramadas a uno de aquellos carretones. Junto a ellas, entre otros madereros y vaqueros, estaba Bill Connors, presenciando los ejercicios que acababan de comenzar y en los que iban a formar parte por equipos los madereros de la región y cow-boys de varios ranchos, así como los muchos forasteros llegados de los más alejados puntos de la Unión.


  Entre los cow-boys de corazón era un salvoconducto el triunfar en estos ejercicios para poder encontrar trabajo en cualquier rancho.


  Linda vio a dos jinetes preparados junto al corral y dijo como si en realidad hablara en voz alta:


  —No sabía que Lewis iba a tomar parte con sus hombres en los concursos.


  Bill miró hacia el nombrado y sorprendió la sonrisa triunfadora que inundaba el rostro de Lewis cuando miraba a Linda, y el odio profundo que había en la mirada si era objeto de ella.


  Minutos breves transcurrieron hasta la salida de la res, y Lewis no desvió su mirada de ellos.


  Siguió atento al desarrollo del ejercicio Bill y admiró, entusiasmado como los demás, la gran destreza y fuerte brazo de Lewis, uniéndose a la masa en el momento de aplaudir.


  Linda, contagiada por aquel entusiasmo que no comprendía aun perfectamente, aplaudió también, y Lewis, al retirarse junto a los corrales, desmontó y pidiendo un lazo a uno de sus hombres adelantóse al centro en espera de demostrar que en esta otra modalidad también sería difícil batirle.


  La sonrisa no le abandonaba y muchas mujeres pensaban, sin duda, en que no era desagradable como hombre.


  Bill siguió con más atención aún esta parte del ejercicio, especialmente cuando vio cruzar como una centella a la res, que fue detenida en su carrera por el lazo de Lewis, quién fue arrastrado muy pocas pulgadas de su sitio.


  Otra vez sonaron los aplausos y unos madereros decían al lado de Bill:


  —Va a ser muy difícil mejorar lo que ha hecho ese muchacho.


  Cuando Lewis se retiraba de la empalizada, repitiéronse los aplausos en su honor, y pocos minutos después se encaramaban al carretón en que estaba Linda para decir:


  —Creo que empezaré siendo el ganador. Puedes contar con un voto para ser la reina de la fiesta.


  Linda, sorprendida por el trato íntimo de Lewis, no se atrevió a responder.


  —Es lo mejor que yo he presenciado —confesó noblemente Bill—, pero creo que le vencerán. Veo hombres fuertes y que saben su oficio. Perdió unas pulgadas de terreno cuando lazó a la res. Se olvidó de abrir las piernas en ese momento e inclinar el cuerpo para contrarrestar los esfuerzos del animal.


  —¡Hablar es muy sencillo! Me gustaría verle ahí abajo.


  —Si viera que puedo ser el vencedor, posiblemente me decida. No permitiría que miss Linda fuera elegida reina por este conducto.


  —¡Pues lo será! Hoy no seré vencido, y por esta noche será reina gracias a mí.


  —Esperemos hasta el final.


  Y todos guardaron silencio, presenciando los ejercicios de otros concursantes.


  Linda, con disimulo, iba acercándose a Bill, pero Lewis se interpuso en sus propósitos diciéndole en voz baja:


  —No me hagas perder la paciencia, Linda. Piensa en tus padres.


  Bill, aunque no oyó lo que Lewis dijo, se dio cuenta de que hablaba a Linda y miró a esta, y al verla tan lívida, preguntó:


  —¿No se encuentra bien, miss Linda?


  —Sí, sí… Debe ser el calor… y el polvo que se levanta de esos ejercicios.


  Pero Bill no se dejó engañar y acercándose a Lewis añadió:


  —Supongo que no será culpa tuya… pues lo sentiría por ti.


  Los aplausos a los vaqueros que terminaban su ejercicio en ese momento, impidieron a Bill oír la respuesta de Lewis. Oyó, en cambio, el comentario de los vaqueros que antes hablaban:


  —Ya decía yo que a ese otro muchacho le va a ser muy difícil derrotarle.


  Lewis, que lo oyó también, dijo lleno de euforia y vanidad:


  —Yo estoy seguro de que nombraré a Linda reina por hoy.


  Bill vio cómo disgustaban estas palabras a la joven y dijo:


  —Aún no he intervenido yo, y pienso hacerlo.


  Linda le miró sonriendo.


  —El héroe de ayer en el «saloon» se pondrá en ridículo en la pradera.


  —Linda será la reina esta noche en el baile.


  —Pero seré yo quien la elija, no otro —dijo Bill.


  Y al decir esto cogió de la mano a Linda y a Mildred, añadiendo:


  —¿Queréis venir conmigo y ser mis madrinas? Si os tengo cerca de mí no habrá res que me haga mover una milésima de pulgada.


  —Lo verán mejor desde aquí —intervino Lewis.


  —No, podemos ir con mi padre. Allí hay menos polvo que aquí —dijo Mildred.


  Cuando se separaron, dijo Linda:


  —Supongo que no piensa intervenir y que ha sido un pretexto para alejarnos de él.


  —No lo creas, permíteme que te trate así, pienso tomar parte en los ejercicios. Si no lo hago temo que triunfe y que sea él quien te elija por el primer éxito reina de la fiesta. Prefiero ser yo quien haga la elección.


  —Lewis es una mala persona. Estoy segura de que fue él quien hizo aquello…


  —No te preocupes.


  —¿Pero es cierto que vas a tomar parte en los ejercicios? —preguntó Mildred.


  —¡Pues claro!


  —¡Hola, muchacho! Ten cuidado, están por aquí Herbert Klamath y Joe Fargo.


  —Puede estar tranquilo, sheriff. Ahora no intentarán nada. Ello sería muy peligroso. Preferirán hacerlo esta noche aprovechando cualquier pretexto en el primer «saloon» en que nos encontremos.


  —Pues Herbert te mira de un modo… —intervino el padre de Linda.


  —Papá… debías convencer a este muchacho para que no tome parte en los ejercicios. Lewis gozará mucho con su derrota.


  —Yo no soy quién para impedir nada, Linda… si él quiere tomar parte…


  —Va a ser muy difícil derrotar a ese Lewis —comentó el sheriff—. Todo el jurado está convencido de que ganará. Ya ganó el último año también.


  —He visto que sus pies se movieron unas pulgadas, ¿lo midieron?


  —Sí, pero solo fueron cinco…


  —Más que suficiente.


  —Y en la prueba de parejas, ¿a quién vas a llevar contigo?


  —A nadie, lo haré yo solo.


  —Si no es posible… Si el animal hace un extraño por no tener jinete al otro lado, fallarás.


  —Pues he de intentarlo.


  El voceador continuaba anunciando nombres de equipos, región y rancho a que pertenecían.


  Una vez terminado de actuar, comunicaba el resultado de la prueba. Hasta entonces solo Lewis había conseguido una puntuación de ochenta y cinco puntos.


  Bill habló con el jurado y continuó hablando con las jóvenes y algunos vaqueros que se unieron a estas, quienes al conocer los propósitos de aquel trataron de disuadirlo.


  Marchó en busca de su caballo y cuando le llegó el turno el voceador se adelantó, anunciando:


  —Ahora va a tomar parte en los ejercicios un vaquero llamado Bill Connors, quien sin ayuda de otro jinete realizará la primera prueba.


  Estas frases produjeron una gran expectación y curiosidad, enderezándose los cuellos, que se alzaban entre las cabezas que les precedían para mejor presenciar la prueba.


  Listo Bill, se dio la señal y la res salió precipitadamente, galopando el caballo a su costado.


  De pronto, Bill saltó sobre la cabeza del ternero, quedando en el acto inmovilizado.


  Con la cuerda que llevaba al cinto trabó las patas, cogió los hierros preparados y marcó.


  El animal no se había movido una pulgada de donde le dejó y el tiempo empleado en la operación era inferior en algunos segundos al que empleó la pareja de Lewis.


  La ovación fue ensordecedora y Lewis mordía nervioso el cigarrillo que tenía en la boca.


  Sus ojos semicerrados miraban con odio a Bill.


  No confiaba en su éxito como antes de intervenir ese muchacho.


  Cuando Bill fue en busca de su caballo para retirarlo de la empalizada, se repitió la ovación y él sonreía al ver que quien con más entusiasmo batía palmas era Linda y sus amigas.


  El padre de Mildred se acercó a él, diciéndole:


  —Ahora es lo más difícil, pero si actúas como acabas de hacerlo, no hay duda de que serás el triunfador.


  —¡Venceré! —dijo Bill, mirando hacia Linda, a la que saludó con la mano.


  Al aparecer minutos después en el centro de la empalizada con el lazo arrollado en su brazo izquierdo, se hizo un gran silencio.


  Abrió bien sus piernas y colocó el lazo extendido ante él, en el suelo, haciendo señas de que podían soltar la res.


  Linda, nerviosa, estaba aferrada con sus manos como garfios en uno de los brazos de Mildred.


  Ninguna de las dos respiraba apenas.


  Pero de sus gargantas escapó una exclamación de sorpresa y decepción. Era una vaca grandota la que surgió del corral; se detuvo unos instantes para galoparen busca de su hijo, al que se oía mugir enfrente de donde salió.


  El lazo, que describía círculos horizontales sobre la cabeza de Bill, salió al encuentro del animal y un grito unánime se oyó en la pradera. El lazo, demasiado abierto, había caído sobre la vaca, pero hasta el suelo.


  En el acto este grito de decepción se transformó en un ¡oh! clamoroso de asombro.


  El lazo por el movimiento del cabo, describió unos círculos que avanzaron veloces, afirmando de modo inconcebible para la mayoría las extremidades del animal, que al perder el equilibrio cayó de costado, sin poder moverse y sin que en la caída se produjera el tirón típico de la res lazada al verse interrumpida por tal motivo su carrera.


  Bill estaba en el mismo sitio, sin haber hecho otro movimiento que el de los brazos.


  La admiración frenética de los cow-boys y madereros fue incontenible, que al correr hacia Bill y elevarlo en brazos acababan de dictar su fallo, que resultaba inapelable.


  Linda se abrazó a Mildred, descubriendo esta que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Desde la cumbre de aquella masa de sombreros ambulantes. Bill saludó a las muchachas, que respondieron alborozadas.


  —Ha sido lo más extraordinario que he presenciado —decía el sheriff.


  —No creí que nadie pudiera hacer esto —añadió el padre de Linda—. Solo viéndolo puede creerse. ¡Cómo estará Lewis!


  —No puede haber la menor duda sobre la justicia de su triunfo —decía uno del jurado a otro.


  Linda fue nombrada reina de las fiestas.


  Y aquella misma noche acudieron al local donde se celebraba el primer baile que tendría que presidir Linda por su elección.


  En medio de la gran animación que reinaba en el local, Linda decía a su amiga Mildred:


  —No creas que me siento muy feliz con ser reina de las fiestas.


  —No digas eso, Linda. Todas las chicas te envidian de veras.


  —Pero esto supone un gran peligro para ese muchacho. Tu padre afirmaba hace unos minutos que Herbert Klamath anda con sus amigos buscando un pretexto para pelear con él.


  —Él no es torpe… sabrá sortear todos los peligros.


  —Ellos no se detendrán ante nada.


  —Mi padre le protegerá… Y si no le fuera posible, Bill actuará defendiendo su vida.


  Bill se acercó a las dos jóvenes, diciendo:


  —¿Puedo bailar un poco con la reina de la fiesta?


  Linda, sonriendo, le ofreció sus brazos.


  Pero un cow-boy, abriéndose paso entre la concurrencia, que se movía al compás de la orquesta, se enfrentó con Bill, diciéndole:


  —¡Tu triunfo ha sido en virtud de un truco! ¡No vale! El verdadero triunfador ha sido ese Lewis, de Portland. El aguantó el tirón de la res. Tú la hiciste caer sin tener que demostrar que tus brazos son tan fuertes como los suyos.


  Como esto lo dijo en tono provocador y en voz alta, las parejas cesaron de bailar y se hizo un círculo, dejando en el centro al vaquero y a Linda, que continuaba con los brazos sobre el hombro de Bill.


  Este separó suavemente a la muchacha y miró alrededor, contemplando detenidamente los rostros.


  —¿Por qué no protestaste contra la decisión en la pradera ante el jurado? No es culpa mía si ellos consideraron que yo era el vencedor.


  —¡Pero yo te digo que eres un tramposo!


  Y las manos del cow-boy se apoyaron en las culatas de sus armas.


  Bill no hizo ningún movimiento al decir:


  —Ya veo que Herbert no está tan seguro de su éxito frente a mí. Te ha enviado para provocarme, pero perdéis el tiempo. No pelearé… ahora.


  —¡Pues yo afirmo que eres un tramposo! ¿Lo oyes? ¡Un tramposo!


  —¿Tú estás dispuesto a demostrar mañana que haces lo que yo?


  —No necesito demostrar nada… Ya hemos visto todos quién fue el vencedor.


  —Ese Lewis no creo que hiciera reclamación, al contrario, me consta que, aunque no le agradó, supo reconocer la justicia de mi triunfo.


  —¡Pero yo no!


  —Lo siento, muchacho. Propondré mañana que tomes parte en el jurado.


  —¿Lo veis? Le estoy llamando tramposo, y no pelea. ¡Bah! ¡Es un cobarde!


  —¡Está bien! Yo no quería pelear, pero has dicho demasiado ya. Todos son testigos de que has conseguido ventaja, porque ya venías dispuesto a ello. Voy a pelear contigo y te voy a matar. Pero antes de hacerlo medita en si los que te han enviado merecen que mueras por ellos, porque no debes tener la menor duda de que vas a morir por esa estúpida vanidad de querer demostrar que eres superior a mí. ¿Eres acaso uno de lo cuatreros de Herbert?


  La expresión de aquel rostro era una confirmación a las palabras de Bill.
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  CALLA, cobarde…! ¡Te voy a…!


  Cuatro disparos trepidaron con rapidez y un acre olor a pólvora invadía el «saloon».


  Varios gritos femeninos aumentaron la confusión, que Bill trató de eliminar con sus palabras:


  —¡No ha sido nada, señores! Le advertí de lo que le esperaba. A esos otros dos no pude decirles nada. No había tiempo nada más que para actuar rápidamente. Siento haberme visto obligado a matar a los tres, pero ellos se proponían hacerlo conmigo. Hice esto defendiendo mi propia vida. Será conveniente comprueben a qué equipo pertenecían. Ello aclarará muchas cosas.


  Al sonar los disparos, el círculo se ensanchó más, quedando bien visibles los tres cadáveres.


  El vaquero que provocó tenía las manos agarrotadas a las culatas de sus armas y los otros dos, más distantes, murieron con las armas fuera de las fundas ya, uno de los cuales llegó a disparar, pero no pudiendo controlar el disparo, este se estrelló contra el suelo.


  Linda se acercó a Bill, diciéndole:


  —Habría sido mejor que no intervinieras en los ejercicios…


  —Me habrían provocado de otra forma. Es obra de Herbert Klamath, que teme enfrentarse mañana conmigo, ¡pero no lo evitará! Fue él quien retó públicamente a todos. ¡Si hay aquí algún amigo más, puede comunicárselo! Que retiren esos cadáveres y que continúe el baile. Pero antes comprobad a qué equipo pertenecen.


  —No os molestéis, yo os lo diré —exclamó un vaquero—. Tiene razón ese muchacho. Son o eran, de nuestro equipo, pero Herbert no ha intervenido en esto. Fue ese, que quiso vengar la paliza que diste a Herbert. Yo me opuse, pero era muy testarudo y obstinado. Hay que reconocer que lo que este muchacho hizo hoy es lo mejor que hemos visto todos.


  —Esto indica que a ti no te dio tiempo a «sacar». Creo que Herbert se encargará de ti y estoy seguro de que no perdonará vuestro fracaso.


  Los ojos del vaquero se movían inquietos en todas direcciones.


  —¡No! ¡Podéis creerme…! ¡No…! ¡No…!


  Estos gritos escapaban de su garganta al ver cómo los otros vaqueros se iban aproximando a él con gesto amenazador.


  Bill también comprendió lo que se proponían. Por eso dijo:


  —No debemos enturbiar más la alegría de estas fiestas. Debéis hacerlo por nuestra reina. Posiblemente, dice verdad. Tal vez ni Herbert ni los otros que le acompañaban eran partidarios de esta trampa que me tendían los que han pagado con la vida sus propósitos.


  —¡A colgarle! ¡Vamos a colgarle! Este es otro de los que iban a disparar sobre ti. Se vio sorprendido por tu rapidez…


  —¡No! ¡Nada de colgar a ningún hombre! —entró gritando el sheriff.


  —¡Papá! ¡Papá!


  Mildred se abrazó a su padre. Estaba asustada, y Linda, que no lo estaba menos, intervino para pedir que no permitiera cometer esa locura a los madereros que eran quienes en realidad más dispuestos estaban a colgar a aquel hombre.


  Aprovechando los momentos de indecisión por la intervención del sheriff, pudo abandonar el «saloon», aunque rodeado de miradas hostiles que le acompañaron hasta la puerta.


  La fiesta continuó, pero no fue posible evitar que la visión de los cadáveres se interpusiera entre Linda y Bill.


  Ella comprendía que estas muertes fueron imprescindibles si él quería salvar su vida, pero aquella facilidad, aquella habilidad con que manejaba las armas…


  Era cierto que se sentía atraída hacia él y que a veces se indignaba con Mildred por el modo de mirar a Bill.


  En un momento de explosión sincera, dijo a su padre:


  —¡Me da miedo ese muchacho, papá!


  —No temas, hasta ahora cuanto hizo fue solamente por defender su vida… Esos temores por tu parte indican que empieza a suponer para ti algo más que un simple vaquero que tomará en los concursos un gran papel. También Mildred le mira con un interés…


  Estas sencillas y sinceras frases de su padre tuvieron la virtud de cambiar el curso de sus pensamientos, llegando a la conclusión de que no podía ocultarse que era cierto lo que acababa de oír.


  Tenía que estarle agradecida, ya que dos veces intervino en su favor, poniendo las dos veces en juego la propia vida.


  Después, como él sabía su desagrado por ser nombrada reina aunque solo fuese por unas horas en virtud de elección de Lewis, derrotó a este y aumentó con ello el odio que Lewis le tenía.


  Sus temores no tenían base, pero sin embargo… no sabría explicarse qué le sucedía… Una preocupación honda la embargaba.


  —Supongo que lo sucedido no impedirá que la reina de la fiesta se divierta.


  Era Bill quien decía esto junto a ella.


  —Preferiría pasear… lejos de este bullicio.


  —Yo también.


  Una vez que estuvieron los dos en la calle, añadió Bill:


  —Será mejor que vayamos a caballo, de lo contrario, pueden rogar a la reina que honre cualquiera de los «saloons» por los que pasaremos. Podemos coger uno de estos.


  —Es un gran peligro… prefiero pasear, cansarme… ¡No sé qué me sucede!


  —Es falta de hábito. No estás, sin duda, acostumbrada a oír disparos de armas ni ver caer sin vida a hombres llenos de ella segundos antes. No les había hecho nada. No les conocía siquiera. ¿Has pensado en esto? Yo hubiera evitado esas muertes si no estuvieran decididos a eliminarme. Estoy seguro que solo piensas, y con temor, en que manejo excesivamente bien las armas. ¿A qué es así como pensabas?


  Linda no contestó, pero sonreía imperceptiblemente al comprobar con qué exactitud desnudaba Bill sus pensamientos.


  Fueron en silencio hasta la orilla del río.


  —¡Querría pedirte un favor! —dijo Linda de pronto.


  —¡Habla!


  —No tomes parte en más ejercicios. Son ya muchos los que te odian.


  —Muchas gracias por esta preocupación, pero dime: ¿por qué fuiste al almacén? ¿Qué querías hablar conmigo?


  Linda habló durante mucho tiempo, terminando así:


  —Por eso fui en tu busca.


  —Entonces no hay duda de que Lewis mató a Carter y al ranchero Albert, amigo de tu padre, de Seattle. A Carter pudo matarle por celos y por ambición. Estaba enamorado de ti y quería quedarse con las propiedades de Carter, pero ¿por qué mató a ese ranchero?


  —Yo creo que lo hizo por echarte la culpa a ti. Te creía… como yo, Alexander Clift…


  —¿Qué sabes tú de ese Alex Clift? ¿Por qué aseguras que es un bandido? ¿Y si la descripción que has leído no fuese cierta? ¿Y si yo fuera en realidad ese Alex Clift, por el que ofrecen una cifra tan elevada?


  —¡No…! ¡No es posible…! Eso sería espantoso, horrible.


  —Pero, ¿qué es lo que sabes de Alex Clift?


  —Solo sé que todo el mundo le aborrece, todos le odian.


  —Así es como se forjan en el Oeste todas las leyendas sobre «gun-men» y cuatreros. Yo oí lo que Carter se proponía contigo y vi las precauciones que tomó para que no pudiera, fallarle su plan. Sin embargo, he oído lamentar su muerte. ¡Era un caballero! Nadie dudaría de él en Portland. En cambio, todos odian a un hombre que no vieron jamás, que no les hizo ningún daño. Pues bien, Linda… ¡yo soy Alexander Clift! Sí, no me mires así. Puedes acercarte a cualquier «saloon» y decirlo.


  —No te creo… No puedo creer que tú seas ese Alex Clift tan temido.


  —Pues lo soy. Esa descripción que tú leíste esta falseada a conciencia. Malcolm ha tenido miedo de decir la verdad. Conoce bien al Alex Clift que yo era antes de conocerte a ti.


  Estuvo hablando durante mucho tiempo y explicó a Linda las razones de aquella injusta fama que le habían atribuido.


  Linda no decía nada, pero los pensamientos más antagónicos se agolpaban en su cerebro.


  En el fondo se decía que siempre había tenido la sospecha de que era Alex Clift, y al pensar así no sentía gran disgusto.


  Pero no era lo mismo la duda o sospecha que la realidad. Ella también se sentía muy inclinada hacia él, y este relato tan sincero que acababa de escuchar llegó a conmoverla muy profundamente, causa esta por la que no le era posible articular una sola palabra.


  Al fin, mirándole a los ojos, dijo:


  —Creo en tu sincero arrepentimiento… Bill, Alex Clift… murió, ¿verdad?


  Como no pudo evitar que las lágrimas amenazadoras desde minutos antes se desbordasen, Bill, o Alex, estrechó las manos de Linda, diciendo:


  —¡Qué buena eres!


  Regresaron al «saloon» donde la fiesta estaba llegando a su fin.


  El padre de Linda no se dio cuenta de su ausencia, pero sonrió al verla danzar en el centro de la pista.


  Comentó sonriente y más tranquilo con el padre de Mildred:


  —¿No decían que mi hija había abandonado el baile? Ahí la tienes «obedeciendo» a ese grupo de locos que no sé si lo que hacen es tocar o alborotar con ese ruido estridente que emiten los instrumentos que manejan.


  Echáronse los dos a reír.


  Antes de que el baile terminara. Bill había desaparecido.


  Los madereros hablaban de su concurso favorito, que era el de la prueba sobre los troncos en el agua. Y la conversación se generalizó sobre este tema.


  Expertos madereros figuraban en la lista de competidores.


  Sin embargo, lo que verdaderamente entusiasmaba de una manera general, ya que en esto participaban cow-boys y granjeros, era la carrera de caballos.


  Al siguiente día empezaron a cruzarse las apuestas de las más variadas formas.


  Unos apostaban en favor de un caballo y otros lo hacían en contra, haciéndose a veces en favor de un caballo que por el simple hecho de que el nombre les resultara simpático, decidían que sería el triunfador.


  El sheriff de Salem quería que se tuviese en cuenta los tiempos empleados por cada uno de los caballos en las tres carreras, para deducir así el ganador absoluto, pero el jurado se opuso, aduciendo, y con razón, que los vaqueros, madereros o granjeros que no tenían el reloj en la mano solo verían el orden de entrada en la meta, y si a un caballo que entrase dos veces en ella como ganador no se le concedía el premio porque el tiempo total empleado era inferior al otro que solo ganó una carrera, serían colgados todos.


  Los vaqueros, se dejaban sugestionar fácilmente y empezaron a inclinarse en favor de Bill Connors, cuando supieron que este tomaría parte en las carreras.


  No conocían su caballo y sabían que su mucho peso habría de ser una dificultad, pero a pesar de ello confiaban en su triunfo.


  La razón de esta confianza estribaba en que se decidió a tomar parte en el lazado cuando parecía inevitable el triunfo de Lewis, y consiguió derrotarle.


  En cambio, los madereros y granjeros de más edad consideraban difícil que Bill triunfase en tres carreras, precisamente por su mucho peso.


  Estos criterios hacían que las apuestas estuvieran divididas y que hubiera tantos favoritos como caballos iban a tomar parte.


  Herbert Klamath jugaba a favor de Joe Fargo, su amigo, cuanto los demás quisieran.


  El padre de Linda entró en el «saloon», acompañado por Bill, en que estaba precisamente Herbert aceptando posturas y provocándolas a su vez.


  También estaba Lewis, que hablaba con David, el joven que August sabía que deseaba a su hija linda.


  Herbert y Lewis, al ver a Bill, fruncieron el ceño. Los dos le odiaban y habrían deseado su muerte, pero el temor a las consecuencias con aquellos vaqueros que habían hecho de Bill un ídolo, les detenía.


  —Te juego a favor de Joe y en contra tuya doscientos dólares —le gritó Herbert a Bill.


  —No hagas apuestas, me conformaré con cobrar el importe del premio.


  —No pensarás ganar las carreras… Aquí hay hombres y caballos que no lo permitirán.


  Y al decir esto Lewis, se adelantó.


  —Pues pienso ganar. Como pienso hacerlo en el ejercicio favorito de los madereros, aunque esto, de momento, no le siente muy bien. Tuve un buen maestro sobre este particular en el Canadá. Conseguiré estos triunfos de igual forma que derrotaré a Herbert                         Klamath dentro de unos minutos con el cuchillo. El ejercicio de revólver lo dejaremos para después, de las carreras.


  —Tengo yo un vaquero que les ganará a ustedes. August le conoce.


  El padre de Linda miró a David, que era quien habló, diciendo:


  —¿Te refieres al mestizo?


  Lanza el cuchillo como quiere. Lo he traído para que tome parte en estos ejercicios. Juego a cada uno doscientos dólares a favor de mi hombre.


  —¡Acepto! —dijo Herbert—. Depositemos el importe de las apuestas.


  —Y tú, muchacho, ¿no aceptas? —preguntó David a Bill.


  —No, no hago apuestas.


  —Si no tienes dinero, te haré otra apuesta. Mis doscientos dólares contra la compañía de Linda. Si pierdes dejarás de acompañarla hasta que terminen las fiestas.


  —He dicho que no hago apuestas, pero si eso es lo que tanto te interesa, con gran sorpresa mía y de Lewis, a juzgar por lo pálido que se ha puesto, tendrías que poner seis mil dólares por lo menos. Eres un hombre enamorado bastante tacaño. Estoy seguro que si Lewis tuviese la confianza que tienes tú en ese hombre, no dudaría enjugar esa cantidad.


  —¡Y te los juego! ¡Acepto yo!


  —¿No es extraño que un capataz maneje esas cifras con tal despreocupación?


  —¡Tengo mis ahorros!


  —Pregunta a los capataces que haya aquí dentro si pudieron ahorrar tanto. No te desagradó mucho que Alex Clift matara a tu patrón, ¿verdad? No te extrañe que yo sepa, me lo ha referido Linda y también algunas otras cosas que me aconsejan rogarte las olvides para siempre.


  La palidez de Lewis aumentó considerablemente.


  —¡Te ganaré en las carreras de caballos y después te mataré!


  —No marches. Debes depositar el importe de la apuesta. Todos son testigos de que aceptaste.


  —No llevo tanto dinero encima.


  —Es lo mismo, haces un documento por su importe que firmarán varios testigos. Yo iré a cobrar a tu rancho.


  —No sé cómo permites, August, las impertinencias de un gañán. Nosotros somos tus amigos y nos conoces; en cambio, él no sabemos quién es —dijo David.


  —Será mejor para ti que sigas sin saber quién soy, y sobre todo, que no me obligues a demostrártelo.


  —No sois justos con este muchacho…


  —¡August! ¡Cuidado! ¡No me hagas perder los estribos!


  David se puso ante el padre de Linda, con el rostro congestionado.


  —No quisiera te disgustes conmigo, pero este muchacho es el único que defendió a mí hija de Herbert Klamath. Vosotros estabais allí y no os atrevisteis.


  —¡No me obligues a decir lo que no quisiera!


  —No te comprendo…


  —Yo sé lo de la hipoteca con Carter… y es muy sospechoso que fuera citado por tu hija al almacén donde le mataron a él y a los que le acompañaban.
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  ERES un miserable, David!


  —Puedes gritar cuanto quieras… yo también lo haré.


  —¡Un momento! Antes de aclarar eso hagamos el escrito que va a firmar Lewis.


  Los madereros y cow-boys que les rodeaban se inclinaron a favor de Bill, obligando moralmente a Lewis, que hizo el documento, firmando varios testigos.


  —Como esto lo tendré que ventilar en Portland, sería conveniente que firmara David también.


  —No importa… ya lo hice en otro documento de igual cifra que Carter dio al sheriff de Portland para ayudarle en unas dificultades.


  —Lewis, añade en ese documento que si tú murieras después de firmarlo, tus hombres deberán darme toda clase de facilidades para cobrarme de la madera de los bosques que Carter dejó antes que se presenten los herederos de este.


  Lewis miró de un modo especial a Bill, pero no dijo nada.


  La entrada del sheriff, que buscaba al padre de Linda y Bill, descongestionó un poco la atmósfera tan cargada que empezaba a respirarse, pero Bill se encaró con David y dijo:


  —Ahora, amiguito, tendrás que aclarar lo que querías decir.


  —No es cuestión tuya, ya lo aclararé con August. Él me entiende perfectamente.


  —¡Bill! ¿No vas a tomar parte en el ejercicio de cuchillo? ¿No está aquí Herbert Klamath?


  Y el sheriff, mientras hablaba, intentó avanzar entre aquellos agrupados madereros y cow-boys, entre los que había granjeros también.


  —¡Allá voy, sheriff! —gritó Herbert—. Estás a tiempo de renunciar, muchacho —añadió dirigiéndose a Bill.


  —Antes de matarte. Herbert, he de demostrar a todos los que hasta ahora te han temido, que no eres nada más que un fanfarrón y un asesino a traición. Cuidado… No quiero interrumpir tu ejercicio. ¡Deja esas manos quietas!


  Y las dos armas estaban encañonando el pecho de Herbert, sin que se hubiesen dado cuenta los presentes de cómo pudo sacar Bill con aquella rapidez.


  —¡Nada de pelear! En la pradera podréis demostrar quién es superior.


  —Lewis, ya puedes pedir al vaquero de tu amigo que no le tiemble el pulso. Es mucho lo que te juegas. Los dos deseáis que no acompañe a Linda, pero…


  —¡Bill!


  —¡Ya voy. Mildred! —respondió Bill.


  Era la joven la que se atrevió a entrar en el «saloon». En la calle quedaban Linda y las otras dos amigas acompañadas por unos madereros jóvenes.


  Lewis, al ver salir a Bill con los dos sheriffs, decía a David:


  —Hay que eliminar a ese muchacho.


  —Sí, pero los dos no podemos llevarnos a Linda. Yo también la codicio hace unos meses.


  —No sé por qué me asusta este muchacho. ¿Has visto cómo «sacó» sin que nos diéramos cuenta? ¡Es muy peligroso! Dile al mexicano que si mata a este muchacho, dándole a la muerte la forma aparente de un accidente, le daré lo que quiera.


  —¿Dejarás en paz a Linda? ¡Solo me interesa ella!


  —¡Sí!


  —Está bien. Y si el mexicano fallase, entonces hemos de pensar hacerlo durante la carrera.


  —¿Es mexicano o mestizo?


  —Las dos cosas. Su madre era mexicana. Si dejamos ganar una carrera, ya no podremos hacer nada.


  —¡No ganará! Haremos los preparativos mientras interviene con el cuchillo. El azufre mezclado con cristales de potasa no fallará.


  —¿Y si descubre antes de la carrera lo que sucede al caballo?


  —Lo haré yo cuando esté terminado el ejercicio de cuchillo. ¡Vamos detrás de ellos!


  Herbert Klamath hablaba con Joe y otros dos que le acompañaban.


  —No estoy muy seguro de que derrotaremos a ese muchacho. Hay que eliminar a ese muchacho mientras intervenimos con el cuchillo.


  —Pero eso es muy expuesto.


  —Hay que hacerlo, y hacerlo bien. Mientras nosotros estamos lanzando el cuchillo, uno de vosotros se acerca al caballo de él y con disimulo ponéis debajo del caballo este abrojo metálico que he conseguido en el herrero sin que se diera cuenta…


  —¡Quién diría que en esa cabeza se esconden ideas tan geniales!


  —Toma, déjate de palabras y no— pierdas de vista ese caballo.


  —Parece un animal potente.


  —Nosotros le daremos mayor velocidad, pero no tendrá meta; irá a estrellarse o a morir reventado.


  —Creo que vas a perder frente a él con los cuchillos, Herbert. Estás algo nervioso.


  —No quiero negaros que es cierto, lo estoy.


  —Déjame que sea yo quien lance los cuchillos.


  —Te he vencido siempre, Joe.


  —Porque me he dejado vencer. Sabía que de no ser así habrías intentado matarme, obligándome a demostrarte que también con el «colt» eres más lento.


  —Ahora no se trata de nosotros solos. Ese muchacho tiene confianza en él. Por eso es peligroso. En cambio, tú, ya lo has confesado, estás muy nervioso.


  —Bueno, intervendremos los dos.


  —Déjame que le provoque. Si le obligo a hacer un movimiento hacia sus armas o me insulta demasiado, estará justificada su muerte.


  —¡Está bien! ¡Haz lo que quieras!


  Herbert marchó disgustado.


  Era conocido en el manejo del cuchillo y su amenaza había causado efecto.


  Nadie se presentó para tomar parte en el ejercicio de cuchi— lo y revólver, aunque esto se dejó, de acuerdo con el jurado, para después de la carrera.


  Solamente había cuatro dentro de la misma empalizada en que se verificó el lazado.


  Cuatro de los grandes tableros preparados de antemano en mayor cantidad fueron colocados en el centro de la empalizada.


  La expectación era enorme, pues habíase corrido la noticia de que Bill se jugaba en una apuesta original el derecho o libertad de acompañar a la reina de la fiesta durante el resto de los festejos frente a seis mil dólares.


  Linda, por tal motivo, era admirada con más detenimiento que antes, encontrándola ahora mucho más bonita y hermosa.


  Los aplausos con que fueron recibidos los cuatro concursantes cesaron cuando estos se encaminaron a la mesa del jurado, donde les instruirían de las condiciones del concurso.


  Bill miró a Linda, que estaba sentada con sus amigas al lado del jurado, sonriéndole.


  Ella estaba muy pálida. Palidez que se transformó en lividez cuando no lejos de ella un vaquero, empujando a los que tenía delante, se acercó a la empalizada, en la que se encaramó gritando:


  —¡Alex! ¡Alex!


  Mientras con la mano hacía señas de saludo y amistad a Bill.


  Este, al verle, corrió a su lado, abrazándose en aquella difícil postura de quien llamó:


  —¡Tibbs!


  —¡Alex! ¡Cuánto me alegro de verte! ¡Después echaremos un trago! Supongo que seguirás tan hábil como entonces… No saben esos qué enemigo tienen…


  Alex, sonriente, golpeaba cariñoso en el cuello a su amigo.


  —Pero. Alex… sí he visto carteles reclamándote y ofreciendo una elevada prima por tu cabeza… Lo que no comprendo es que te describan como no eres.


  —Ya hablaremos después de eso. ¿Sabes algo de Max?


  El rostro del amigo se transformó y los ojos contemplaron con tristeza a Bill.


  —¿Es que no te has enterado?


  —No volví a saber de él desde que abandoné el Canadá.


  —Max murió. Apareció muerto en el río… encontraron su cadáver a orillas del Kettle… ya hablaremos de esto en otro momento.


  —¡Pobre maestro!


  —Esos carteles…


  —Hablaremos después, Tibbs. Te veré al terminar. Espérame junto a la reina de la fiesta. Iré allí.


  Linda miraba a los amigos, a quienes no podía oír lo que hablaban. Empezaba a reanimarse, pues temió que fuera un perseguidor de Bill, cuando vio que un maderero que estaba al lado del que llamó a Bill avanzaba por la empalizada con dificultad hasta poder hacer señas a aquel pequeño que iba a intervenir con el cuchillo también.


  Este se acercó al maderero, hablaron entre ellos y cuando regresó a la mesa del jurado brillaba en su rostro una expresión de triunfo.


  Linda quiso llamar a Bill, pero no se atrevió.


  Tal vez no tuviese importancia torio aquello.


  Sin embargo, al ver cómo Joe hablaba con Herbert cuando iban los cuatro hacia el centro de la zona cercada por la empalizada en que se apiñaban tantas personas, sintió arrepentimiento.


  El voceador se adelantó y gritó:


  —¡Si hay alguno más que quiera intervenir, puede hacerlo!


  Esperó el voceador unos minutos, y como nadie dijo nada y no se veía movimiento ni oíase rumor que indicase que alguien avanzaba hacia la mesa del jurado, continuó:


  —Va a comenzar el concurso, que consistirá en lanzar dieciocho cuchillos sobre los cuadros de madera a una distancia de veinticinco pies.


  Dio a conocer las características de los blancos, así como el orden de puntuación en virtud de los blancos conseguidos.


  Iban a comenzar los aplausos, cuando Joe, adelantándose al voceador, gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Ese es Alexander Clift! ¡Es un falsario!


  Y al decir esto dejó los cuchillos que tenía en sus manos en el suelo.


  Se produjo un gran silencio.


  Bill sonreía. Linda no sabía lo que le pasaba.


  Los jurados cuchicheaban entre ellos.


  Uno dijo:


  —¡Eso no importa para el ejercicio! Pueden comenzar. Nosotros le distinguiremos por el nombre que ha dado.


  —¡No puede tomar parte en estas fiestas! ¡Es Alexander Clift, más conocido por Alex «el Largo»! El pistolero reclamado en tantos territorios de la Unión —gritó Joe.


  —Tú eres Joe Fargo, mucho más odioso que Alex Clift, y Herbert Klamath, tu jefe, es el más repulsivo de los cuatreros. Tenéis miedo de que os derrote. Durante las fiestas no hay pistoleros y solo concursantes. Cuando terminemos el ejercicio podremos hablar de estas cosas.


  Otra vez los jurados cuchicheaban entre ellos pero un gran rumor de conversaciones se oía en la pradera.


  Fue el sheriff quien dijo:


  —No importa quién sea cada uno. Las reclamaciones quedan sin efecto mientras duren las fiestas. Después arreglaré las cuentas a todos. ¡Pueden comenzar!


  Mildred y sus amigas animaban a Linda, y esta dijo:


  —Yo ya lo sabía… me salvó la vida y el honor en Portland. Sospeché que era él, pero al ver los carteles…


  —¡Cállate! Va a comenzar el ejercicio.


  Joe no se contentaba, y cuando Herbert se disponía a intervenir en el lanzamiento de cuchillos aún gritó:


  —No podemos estar tranquilos mientras un pistolero y ventajista como Alex Clift conserve sus armas al costado. Estoy seguro de que querrá matarme a traición por haberle descubierto.


  —¡Si tienes miedo, márchate! ¡Te mataré, sí, pero te mataré de frente, demostrándote a ti y a todos que eres un cobarde!


  Alex jugaba con dos cuchillos que tenía en sus manos.


  A sus pies, el resto de cuchillos.


  El rostro de Joe se alegró visiblemente. Era precisamente lo que él busco.


  Ahora no extrañaría que después de este insulto matase a Alex Clift.


  —No es que sea cobarde… es que no quiero nada con traidores como tú. ¿Lo oyes? ¡Te estoy llamando traidor y cobarde! ¡Sí, cobarde! ¡Cobarde!


  Joe estaba inclinado hacia adelante, con la manos y brazos arqueados hacia sus armas.


  Los dedos, como garfios, permanecían rígidos. Alex no dejaba de sonreír.


  —Ahora no quiero pelear… hemos de intervenir en el ejercicio. Después lo haremos si lo deseas.


  —¡Confiesa que me tienes miedo!


  —Tú sabes que no es así. Podría matarte si quisiera y todos serían testigos de que fue culpa tuya, pero prefiero hacerlo después, cuando celebremos el concurso de revólver.


  —Que podrías matarme, ¿eh? Yo te demostraré que no.


  Un grito unánime de asombro se elevó cubriendo la pradera con el rumor de las multitudes.


  Joe quiso aprovechar su ventaja y fue con su rapidez funesta a las armas, pero las manos de Alex, que jugaban con los cuchillos sin cesar de sonreír, apenas si hicieron un movimiento visible pero uno de los cuchillos salió como una flecha, destrozando la garganta de Joe cuando las armas salían de las fundas.


  Por la frente del mestizo descendía un copioso sudor muy frío, a pesar del día caluroso.


  Él había pensado en provocar a ese muchacho, y lo que acababa de presenciar era tan extraordinario que no pudo evitar un grito de admiración por su parte.


  Herbert parpadeó varias veces y al fin se acercó hacia Joe, que estaba caído en el suelo.


  No podía haber duda. ¡Estaba muerto!


  Dejó caer la cabeza de Joe, que sostenía en sus manos, y miró con odio a Alex.


  En ese momento la reacción de los madereros demostró que reconocían la justicia de lo que Alex acababa de hacer.


  Los aplausos se oirían a varias millas de distancia.


  —¡Lo siento, señores! —dijo Alex frente al jurado y al sheriff—. No podía dejarme matar… tenía que defender mi vida. Creyó que estaba en franca ventaja y quiso aprovecharla para asesinarme…


  —No te preocupes, Alex… y cuidado con ese de la barba. Es un ventajista peligroso —gritó desde la empalizada Tibbs.


  A través de sus lágrimas, Linda le sonrió agradecida. Sonrisa que se transformó en una mueca de disgusto cuando vio a Lewis que se acercaba a su padre, hablando con él.


  Lewis decía a August:


  —Eres el sheriff de Portland y no pueden tener validez para nosotros las órdenes de Salem. Alexander Clift es quien mató a Carter y a aquel ranchero amigo tuyo. ¡Hemos de detenerle!


  —No podemos hacer nada aquí. Una ciudad en fiestas ha sido siempre en el Oeste el mejor refugio de pistoleros y asesinos.


  —¿Y vamos a permitir que se nos escape?


  —Yo creo que si él quisiera no seríamos capaces de evitar sus propósitos. ¡Es muy superior a nosotros en todo!


  —Lo que sucede es que tu hija está enamorada de él…


  —Y tú deseas a Linda… no es que desees castigar al pistolero. Lo que deseas es eliminar un rival.


  —Conocerá en Portland cómo piensa su sheriff. ¡No volverás a serlo!


  —Tal vez me alegre…
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  BASTA, Lewis! ¡No soporto más tus impertinencias!


  —Cambiarás de pensamiento cuando veas que tu rancho es embargado. No has pagado ni los intereses de la hipoteca de Carter, y en ella había dinero mío y de David.


  El voceador se adelantó, gritando:


  —Lo sucedido no podrá evitar que continúe el ejercicio. El jurado entiende que ese muchacho no podía hacer otra cosa para salvar su vida.


  Retiraron el cadáver de Joe y Herbert, que no tenía nada de pusilánime, supo reaccionar, preparando los cuchillos para intervenir a la señal del jurado.


  Cuando la señal fue dada, Herbert, con gran serenidad, lanzó los cuchillos, que buscaban con gran exactitud los blancos dibujados en el gráfico que sobre la tabla tenía ante él.


  Una vez terminado, los aplausos premiaron la labor exacta. El mismo Alex felicitó a Herbert.


  El mestizo, nervioso aún al pensar en lo que pudo sucederle de provocar a Alex, falló tres cuchillos, oyéndose las carcajadas de la mayoría.


  El cow-boy, lo mismo que el maderero, lo mismo que se mostraba respetuoso y admiraba la habilidad, se burlaba de los fracasos.


  Lewis, desesperado al ver que esto le suponía seis mil dólares, buscó a David para ponerse de acuerdo en la forma en que acabarían con ese fanfarrón y peligroso muchacho.


  El ejercicio de Alex arrancó la ovación más estruendosa desde que el quinto cuchillo salió de su mano.


  Era cierto que Herbert no falló un cuchillo, pero le superaba tanto Alex en rapidez, que de haber celebrado la exhibición juntos, Alex habría acabado de lanzar cuando a Herbert le faltasen más de la mitad.


  Tibbs, tan pronto salió el último cuchillo que pertenecía a los de Joe, de donde le cogió al llevarse el cadáver Tibbs, saltó al centro del cercado y abrazó entusiasmado a Alex.


  —¡Siento mucho que por mí causa hayas sido descubierto, Alex! Debes marcharte cuanto antes.


  —No lo haré hasta no ganar la carrera de caballos.


  —Ten cuidado con ese Klamath. ¡Es muy cruel!


  —No tengas miedo, vivo alerta. Bueno, ven, te presentaré a Linda. Es la reina de la fiesta y la que me ha hecho comprender que mi vida anterior fue una torpeza. Hoy estoy avergonzado de mí mismo.


  —No tuviste la culpa, Alex. Se ensañaron con tu familia.


  —¿Qué novedades hay por el pueblo?


  —No lo sé. Hace más de dos años que falto de allí.


  —¿Quién asesinó a Max?


  —No logré averiguarlo. Lo hicieron por la espalda, a traición. Le cosieron a tiros.


  —Pobre viejo… Le debía tanto que…


  —Por favor, Alex. Hablemos de otra cosa… Lo siento, no lo puedo remediar.


  —A mí me ocurre lo mismo, Tibbs. ¿Es que no te das cuenta? Estoy llorando como tú…


  —¡Traidores! Era un noble viejo…


  —Cálmate. Vamos.


  Alex llevó a Tibbs junto a las muchachas, presentándole, y esperaba que después de conocer su verdadera personalidad no le recibieran con el mismo afecto que le trataron en las últimas horas, pero a las muchachas no les interesaba lo que fuera.


  Linda, de todos modos, estaba muy preocupada.


  Y así lo expresó a Alex cuando Tibbs hablaba con Mildred y sus amigas.


  —Debieras marcharte. Alex… no me gusta ese Herbert…


  —Desea eliminarme, como lo deseaba Joe, que era su brazo derecho, ya lo sé, pero no te preocupes. No tendré un solo descuido. Hasta que terminen las carreras no se meterán conmigo.


  —Mi padre está disgustado con el descubrimiento de tu verdadera persona. Quisiera equivocarme pero creo que te considera responsable de lo que sucedió en Portland. Claro que respecto a esto… yo hablaré con él.


  —Cuando terminen las fiestas marcharé de aquí. Antes o después, tal vez después cobraré los seis mil dólares que ha perdido Lewis. Con ellos pagaréis la hipoteca. Yo iré muy lejos… muy lejos.


  Linda, aunque no dijo nada, sus ojos se entristecieron visiblemente recorriendo su espalda un estremecimiento al oír la voz de su padre, que la llamaba.


  Estrechó cariñosa la mano de Alex al marchar.


  —Linda —le dijo su padre—. Será conveniente que ese muchacho… Alex Clift, esté lo menos posible junto a ti. Aunque por las circunstancias no pueda detenerle ahora, lo haré tan pronto me sea posible.


  —Papá… Tienes que oírme. Hay algo que debes saber… que debí haberte dicho hace días. Alex Clift será un «gun-man» y todo cuanto dicen, no sé si con justicia, pero no es responsable de lo de Carter ni de lo de aquel ranchero de Seattle.


  —Justifico que trates de defenderle, pero será mejor intentes olvidarle. Yo le detendré, y lo que le espera es la cuerda.


  —¡Papá, escúchame!


  Y Linda cogió a su padre por un brazo, alejándose de los jurados.


  Durante más de media hora habló sin cesar.


  —¿No dirás todo eso por ayudar a Alex?


  —Me conoces perfectamente, papá, y sabes que soy incapaz de falsear la verdad por nada ni por nadie.


  —Si eso es cierto, indica que el verdadero responsable es Lewis; pero, ¿por qué mató a Albert?


  —Eso mismo se preguntaba Alex cuando le conté lo que había visto en la montaña y lo que después oí a Glower. ¿Lo recuerdas?


  —Solo hay una explicación. Albert pudo ver algo sospechoso en Lewis. Este se dio cuenta y por eso le eliminó. Tal vez Albert descubrió lo que durante meses intenté descubrir yo. El robo de madera y ganado que de modo seguro se realiza todos los años en la zona de Portland. Después de oírte hablar de Carter, está dentro de lo posible que sea en su rancho donde se ocultaba el ganado. Era el más interesado en descubrir a los autores de esos robos. Si todo esto fuera cierto… no me atrevería a detener a Alex. Al contrario, le pediría que me ayudase. Claro que están los amigos de Albert, que acudirían al llamamiento de Lewis. Estoy seguro de que les avisará tan pronto como vean en Portland a Alex y aún existe el probable peligro de que los cow-boys y madereros traten de hacer por ellos mismos lo que consideran justo al creer que Alex Clift es responsable de aquellas muertes.


  —Piensa bien, papá, lo que vas a hacer… Yo le pido a Alex que marche lejos.


  —No le dejarán marchar ni Lewis ni David. Este está actuando de juez, cargo para el que será elegido en breve. Los dos odian a ese muchacho por igual razón. Los dos te quieren.


  —Y yo a los dos les detesto por igual. ¡Vamos, papá! Van a dar comienzo las carreras!


  Breves minutos después habían desaparecido las empalizadas que sirvieron para cercar el campo de lazado y pruebas de cuchillo.


  Infinitos espectadores tomaban posesión de los lugares dominantes, pero donde más gente había era en el lugar donde iba a darse la salida de veintiún caballos que iban a tomar parte en la prueba.


  Linda acercóse al grupo de los jóvenes y dijo a Alex:


  —¿Puedo ir por eso? Van a empezar muy pronto…


  —Sí… que te acompañe Tibbs, y no os separéis de él. Mi otro caballo ha de ser torturado por los hombres de Herbert… y tal vez por los de David y Lewis.


  Linda, sonriendo, dijo a Tibbs:


  —¿Vienes?


  —Sí, acompáñala. Si me vieran a mí con ella sospecharían la verdad y quiero sorprenderles en el momento de salir. Yo iré a buscar el otro caballo.


  Y Alex se separó de los dos jóvenes, marchando decidido a donde dejara su caballo.


  Consciente de que los enemigos tratarían de recurrir a todo para impedir su triunfo, había pedido un caballo prestado al sheriff de Salem, a quién confesó su verdadera personalidad. Por eso el sheriff se vio sorprendido cuando Joe Fargo creía ser el primero que descubría lo de Alex Clift o Alex «el Largo», como más se le denominaba.


  El caballo con que pensaba correr y que era su inseparable compañero desde tres años antes, lo dejó en los corrales del sheriff, a donde ahora iba Linda en su busca, acompañada de Tibbs y a los que en los últimos instantes se unió Mildred.


  Cuando Alex llegó a caballo, en una mirada rápida comprendió que si fuera ese el que habría de servirle para la carrera, no podría hacerlo.


  El sheriff se acercó a él y Alex dijo:


  —Este caballo ha sido cargado de azufre y tal vez de cristales de potasa. Está babeando, como si hubiera, corrido cien millas. Yo creí a los, hombres de Herbert más inteligentes. Para asegurar más su sorpresa voy a acercarme con él hasta los otros caballos con que se va a pelear mi noble compañero.


  Lo siento, porque en unos días va a tener que cuidar mucho de este animal. Tendrá que hacerle lavados.


  —No te preocupes, muchacho… conozco el sistema. Este caballo no es imprescindible.


  Alex cogió el caballo de la brida y, como si no sospechara nada, caminó acompañado del sheriff hasta el grupo en que empezaban a reunirse los jinetes.


  Por las miradas con que era obsequiado a su paso comprendió Alex que era motivo de las conversaciones en general.


  Herbert Klamath le salió al paso, diciendo:


  —Me has matado el mejor jinete, con el que estaba seguro del triunfo, pero mis caballos son tan buenos que no podrás con ellos. Tú pesas mucho para una carrera tan larga…


  —A pesar de ello, si dispones de muchos dólares, te hago una apuesta.


  —Acepto. Puedes entregar al sheriff hasta cuatro mil dólares, que es el máximo de que dispongo…


  —Mi apuesta será tan original como la que hice con ese Lewis. Te juego a que si gano tengas que pelearte conmigo en lucha a muerte, después de derrotarte, claro está, en el ejercicio de revólver.


  —Muchacho…


  —Déjeme, sheriff.


  —¿Y si pierdes?


  —Entonces no tendrás que pelear y te dejaré marchar de este pueblo.


  —Si pierdes, seré yo quien te obligue a pelear. Hace mucho tiempo que deseaba conocerte. No puedo permitir que en los bosques de Oregón haya un revólver mejor que yo.


  —Pronto te convenceré de que es plomo lo que circula por tus venas.


  —Estás en deuda conmigo. Aún no he comprendido cómo pudiste vencerme en aquella pelea.


  —Puedo explicarte de nuevo la lección.


  —Esta vez será con las armas. Ya nos veremos después, cuando regreses de esta intentona completamente derrotado.


  Y Herbert marchó para unirse, no lejos de Alex, a dos                             cow-boys, con los que se puso a hablar.


  —¡Hola, muchacho! ¡Qué! ¿Estás animado? La pelea va a ser muy dura, veo hermosos caballos y sus jinetes conocen el asunto —dijo el padre de Linda.


  —Estoy seguro de que triunfaré.


  —La confianza en uno supone mucho, pero no te fíes demasiado.


  Acercáronse Lewis y David a ellos.


  —Ahora que conozco tu caballo, si quieres podemos ampliar nuestra apuesta anterior, que reconozco haber perdido —dijo Lewis.


  —¿En qué sentido quieres ampliarla? —preguntó Alex.


  —Doblando su importe.


  —Bien, ahora ya no tengo dinero. Te juego esos seis mil dólares contra otros seis mil.


  —Yo creo, muchacho… —empezó August.


  —Déjele, sheriff… él sabrá por qué lo hace.


  —¿Y cómo pagarás si pierdes?


  —Tengo bosques que valen mucho más.


  —Te hago otra apuesta. Te juego contra los seis, mil dólares que te gané antes, el recibo de la hipoteca que conserváis tú y David.


  —¿Cómo sabes que yo tengo ese recibo? —decía David incomodado a Lewis.


  —Yo no le he dicho nada, habrá sido August.


  —Estás equivocado. Lewis… yo no lo sabía tampoco —protestó August.


  —Bueno, ¿aceptáis?


  —Si pierdes, no solo no cobrarás los seis mil dólares, sino que te irás inmediatamente de esta ciudad, y si no lo hicieras podríamos, sin peligro para nosotros, disparar sobre ti por la espalda.


  Alex se quedó unos segundos pensativo y dijo:


  —¡Está bien! ¡Acepto! Estos señores son testigos de que os comprometéis a devolver ese recibo y cinco mil dólares si gano.


  —Y ellos lo son también que de perder no tendremos que darte nada, y en el mismo caballo, sin intervenir en más ejercicios… marcharás de aquí.


  —Me he comprometido con todos y especialmente con Herbert Klamath, a intervenir en el ejercicio de revólver. Después debo pelear con él.


  —Pues no modifico mis condiciones.


  —Dirían que soy un cobarde…


  —¿Y qué importa, si no volverás más por aquí?


  Alex se rascó la cabeza y al fin exclamó:


  —¡Acepto!


  —Ahí va nuestra mano, sheriff.


  Y David, como Lewis, ofrecieron su mano al sheriff de Salem y al de Portland.


  Cuando se separaron llegó Linda: Tibbs quedó un poco rezagado con «Nervioso», el caballo de Alex.


  —¡Ya está ahí! —dijo sonriendo Linda.


  —Buena sorpresa les espera —comentó el sheriff.


  Los jurados se movían en una y otra dirección, dando instrucciones y los jinetes empezaban a alinearse, mientras que la multitud hacía apuestas.


  Los dos sheriffs, contagiados de la confianza que en sí tenía Alex, jugaban en favor de este todo lo que les permitieron sus posibilidades.


  Empezaron los jinetes a poner un número a cada caballo, y Alex dio a Linda para que le llevara a Tibbs el número 17 que le había correspondido.


  Tibbs lo colocó sobre el caballo sin que nadie se fijara en él.


  Los jinetes, acuciados por los jurados, empezaron a montar, alineándose en el punto de partida.


  Alex esperaba a ser de los últimos.


  Herbert. Lewis y David, impacientes, se acercaron otra vez a Alex.


  —¿Es que al fin has comprendido que no podrías con esos caballos? —dijo Lewis—. No creas que la apuesta se suspenderá si no tomas parte; ello supondrá una derrota.


  —No temáis… Tomaré parte en la carrera… ¡Tibbs! —gritó. ¡Trae mi caballo!


  Los tres abrieron los ojos muy asombrados y con el mayor disgusto reflejado en ellos.


  —Pero… ¿no va a correr con este caballo? —dijo incrédulo Lewis.


  —¡Nos ha engañado! —protestó David.


  —¡Eres un tramposo! —añadió Herbert.


  —Yo no he dicho con qué caballo correría. He dicho que iba a hacerlo y debíais suponer que sería con el mío. Este no me pertenece. Me lo dejó el sheriff para que «Nervioso», que así se llama mi caballo, estuviera más descansado.


  —Yo hice la apuesta… porque creí que correrías con este… —dijo Lewis.
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  LEWIS marchó enfurecido, seguido de David, y Linda, que no les perdía de vista, les vio hablar con dos jinetes.


  Se acercó a Alex y le dijo:


  —¡Cuidado con el ocho y el once! Están hablando con ellos Lewis y David.


  Tibbs metió la cabeza entre las dos jóvenes, añadiendo:


  —Herbert lo está haciendo con otros dos.


  —Esos tres están furiosos. Han estropeado sus planes.


  —Y ahora no pueden intentar nada con el caballo —decía el padre de Linda.


  —Lo intentarán en plena carrera. El recorrido es muy largo.


  —No temáis. Sé con quiénes han hablado y no les perderé de vista. ¡Creo que probarán mi fusta!


  —¡A tu sitio! ¡Van a dar la salida! —gritó el sheriff.


  Alex, antes de montar, fue detenido por Linda, que le dijo:


  —¡Ten mucho cuidado! ¡Piensa que yo te espero…!


  —Pregúntale a tu padre cuál es la apuesta, que acabo de hacer. ¡No puedo perder!


  —¡Buena suerte! —le dijo Tibbs—. Y procura recordar los consejos que nos daba el viejo Max.


  —¡Gracias a todos!


  —¡Alex!


  —Dime, Linda.


  —¿No te olvidas de nada? ¿Estás seguro?


  —¡Oh, perdona…!


  Y desde el caballo se inclinó, besándola.


  —¡Yo también quiero mi parte!


  Y Mildred, al decir esto, se aupó para ser besada.


  Como viera el mohín de enfado de Linda, dijo a ésta:


  —No temas. Le he besado como si fuera un hermano. Deseo que triunfe.


  —Eso lo espera toda la pradera —dijo Eleonor.


  Fueron cediendo las conversaciones y un gran nerviosismo se apoderó de jinetes y espectadores.


  Los caballos, intranquilos, piafaban, contenidos por las bridas sostenidas por manos fuertes.


  El caballo de Alex hacía honor a su nombre por lo inquieto que estaba.


  El jurado encargado de dar la salida se adelantó, con el revólver en la mano.


  Después de detenerse elevó la mano armada y una nubecilla blanca acompañó a la detonación.


  Las espuelas se clavaron en los ijares y los gritos de los jinetes se mezclaban con los de aliento de millares de gargantas, destacando los agudos que las mujeres lanzaban y entre ellas. Linda y sus amigas.


  Los caballos numerados con el ocho y el once, se pusieron delante de Alex, impidiéndole que avanzase.


  Alex sonreía y no se preocupó de que iban obligándole a rezagarse.


  Contenía hábilmente la impaciencia de «Nervioso» en espera de una oportunidad para desbordarles.


  Delante iban el cuatro y el diez, volviendo la cabeza sin cesar.


  Comprendió Alex que la consigna no era ganar ellos la carrera, sino impedir solamente que fuese él el ganador.


  Los otros caballos iban escapándose peligrosamente.


  Alex animó a «Nervioso» cuando los otros empezaban a confiarse de que no escaparía y pasó entre ellos como un rayo, que comprendieron sus propósitos, y se cerraron hacia él.


  Alex fustigó cruelmente la cabeza de los dos caballos, que se desviaron ante este castigo, permitiendo a Alex adelantarse y a «Nervioso», animado por el jinete, demostrar de lo que era capaz.


  Los otros dos jinetes, al ver avanzar a Alex con propósito, según su marcha, de pegarse al interior de la curva en que iban a entrar, se cerraron hacia ella para impedir el paso o, aprovechando la escasez de espectadores a esa distancia de la meta, golpearle a él.


  Alex seguía obligando a «Nervioso» a galopar hacia dentro de la curva y admiró a aquellos dos caballos que le precedían y que eran tan veloces como el suyo.


  Sin embargo, estaba seguro de que les faltaría fondo.


  Decidió esperar a pasar por dónde había mayor aglomeración para desbordarles.


  Los que quedaron atrás hacían esfuerzos inauditos, y como Alex no aumentaba la marcha se acercaban a él, pero en ese momento entraban en la recta en que estaba el jurado y la mayor cantidad de público.


  Entonces Alex animó a «Nervioso», que precipitó su galope siempre en dirección de la parte interior de la pista, donde los números cuatro y diez iban cerrando el paso.


  Aumentó aún más el galope «Nervioso» y al pasar frente al jurado, entre un ensordecedor griterío de ánimo, los otros jinetes, que vieron se iba a colar entre la valla y ellos, se cerraron aún más, con ánimo de aplastarle contra ella, pero «Nervioso», encabritado por Alex, levantó las patas delanteras y se desvió hacia la parte de fuera de la pista.


  Cuando quisieron darse cuenta los otros jinetes, Alex galopaba delante de ellos.


  Los gritos no cesaban, porque veían con qué facilidad el caballo de Alex ganaba terreno hacia los que iban en cabeza.


  Alex, echado sobre el cuello de «Nervioso», vio a su derecha cinco jinetes. Ya solo quedaban unos cuantos por delante.


  Linda no perdía de vista a Herbert, David y Lewis. Los tres estaban juntos.


  Herbert se comía el cigarro puro que tenía en la boca.


  Por fin, «Nervioso» consiguió colocarse en cabeza. Alex pensó en lo que sucedería cuando de seguir así pasara de nuevo al lado de aquellos jinetes que debían haber recibido instrucciones concretas respecto a él.


  Un gran trayecto caminó solo siempre en vanguardia, pero pronto empezó a encontrar caballos que iban a ser desbordados sin remedio.


  «Nervioso» estaba dispuesto a demostrar que era el mejor.


  Alex comprendió que sería mejor continuar más despacio. Les llevaba una vuelta a todos. Obligaría a su caballo en la última vuelta a hacer un esfuerzo y confiaba en que muchos caballos se retirasen antes.


  Así sucedió. Al pasar por la meta por tercera vez vio cuatro caballos detenidos, pero, como era de suponer, no se hallaban entre ellos ninguno con cuyos jinetes había hablado Herbert.


  Siguió galopando solo.


  Cuando estaba a media milla escasa de la meta, vio a unas cien yardas un caballo parado, dispuesto a entorpecerle el paso.


  Dirigió a «Nervioso» como una flecha, como si no pudiera dominarle, hacia aquel caballo cuando el jinete que se escondía detrás, asustado, se separó del caballo en el momento en que «Nervioso», en un salto maravilloso, pasaba por encima del caballo detenido y Alex, con la fusta, golpeó en la cabeza al jinete, que cayó como herido por el rayo al suelo.


  Los espectadores que estaban gritando enfurecidos contra aquel jinete, cuyos propósitos no podían estar más claros, gritaban ahora de entusiasmo por la proeza de «Nervioso» y corrieron muchos de ellos hasta las proximidades de la pista, amenazando con los puños a los jinetes que entorpecían con tanto descaro la maravillosa prueba que estaba realizando Alex.


  Uno de los compañeros del jinete golpeado por Alex disparó sobre el maderero que se acercó a averiguar las causas de lo sucedido al jinete.


  Segundos más tarde caía el autor de este disparo al suelo, con el cuerpo lastrado por la descarga que sobre él realizaron los espectadores.


  El otro jinete, pasada la inconsciencia que el golpe de Alex provocó, tuvo la desgracia de ir a incorporarse en el momento en que un grupo de caballos avanzaba.


  Derribado por uno fue pisoteado por los demás.


  Iban seis vueltas cuando dos de los jinetes con quienes había hablado Herbert se detuvieron y sin desmontar esperaron el paso de Alex.


  Pensaron los espectadores que lo hacían por considerarse derrotados, pero sus intenciones fueron claras para todos cuando les vieron salir al encuentro de Alex y en dirección contraria a la de la carrera.


  Alex, que les vio venir hacia él, y seguro de que no se detendrían ante nada sabiendo lo que les esperaba cuando la noticia de este hecho trascendiera, al observar que los dos se ponían al mismo costado para no fallar el golpe, sin detener la marcha de «Nervioso» y aun animándole más al estar cerca de los dos, que tenían el propósito de empujarle hacia la valla, se dio cuenta de su error al ver brillar las armas en sus manos.


  No podía detenerse en consideraciones y sin pensar en las consecuencias «sacó» a su vez y disparó contra los caballos, que a unas cuantas yardas de «Nervioso» detuvieron su carrera, rodando ante la sorpresa de sus jinetes, quienes se vieron arrastrados en la caída en el momento en que Alex pasaba al galope frente a ellos.


  Como al caer de los caballos no pudieron ocultar que empuñaban las armas, ya que estas se le dispararon, fueron víctima de la furiosa reacción de los espectadores, quienes encañonándoles con varios revólveres les obligaron a elevar las manos y acercarse a ellos.


  Segundos más tarde no quedaba de ellos nada más que restos magulladísimos de lo que poco antes eran dos cuerpos fuertes y jóvenes.


  Sin esta preocupación las otras vueltas de «Nervioso» fueron maravillosas. No parecía que hubiera hecho un recorrido tan enorme y cuando entró triunfador en la meta, corría tan veloz y potente como al empezar.


  Cow-boys y madereros entre los que podía verse algún que otro granjero, enardecidos de ruidoso entusiasmo, no le dejaron desmontar.


  —Le arrancaron de la silla y lo pasearon en hombros, con gran peligro de la integridad, ya que todos querían colaborar en el transporte.


  Herbert conoció el final de sus amigos y temió por las consecuencias si se enteraban que los caballos eran suyos.


  Lo mismo les sucedía a David y a Lewis.


  —Es peligroso, David, si conocen que esos dos eran hombres nuestros.


  —No pueden hacernos responsables de los hechos de ellos. Por eso yo he sido uno de los que más he aplaudido al vencedor.


  —No creas que consigues engañarle a él. Lo que podemos hacer es marchar para Portland.


  —¡Buena idea! ¡Marchémonos antes de que a los madereros se les ocurra colgamos!


  —Ya lo creo que lo harían… ¡Vámonos!


  Y los dos, mezclados entre la multitud, marcharon hacia sus caballos, y una vez sobre estos, emprendieron el camino hacia Portland.


  Aunque no fue una cosa muy sencilla, Alex consiguió escapar de los entusiasmados espectadores y buscó al sheriff, con el que suponía que habría de estar Linda.


  Cuando les encontró, la joven se abrazó a él y con los ojos cubiertos de lágrimas, le decía:


  —¡Oh! ¡Cómo he temido por ti…!


  —Ya ves que nada ha ocurrido. ¿Qué ha sido de mi caballo?


  —No te preocupes… Tibbs se encargó de él. Lo ha llevado a casa del sheriff de nuevo. Por cierto que Mildred y él…


  —Por lo que he hablado con Tibbs, ni él ni yo… podemos… Bueno, ya me comprendes, ¿verdad? Hemos de huir del Oeste.


  —Pero si por lo que tú me has dicho, no hiciste nada más que defender tu vida.


  —¿Lo creerían así los demás?


  —¡Alex! ¡Estoy dispuesta a seguirte!


  —¡Loca…! No sabes lo que dices… Ahora estás un poco orgullosa del héroe… pero, ¿qué sucedería después, cuando pensaras con la serenidad que ahora no tienes? No, Linda, si yo te llevara de aquí, entonces sí que me odiarías… Mi vida ha de ser una constante huida, de perenne sobresalto. Si estuvieras conmigo, no podría luchar.


  —Y si yo me quedara, mi vida no sería tal. Estoy segura de no poder soportar la vida lejos de ti. Podemos ir al Este, donde no te conozcan. Si consigues ganar en las otras dos carreras, la cifra que vas a conseguir tiene una gran importancia. Podríamos adquirir una granja— en el Este. Creo que convencería a mí padre para que nos siguiera. Mi madre lo desea hace tiempo.


  —Está bien, ya hablaremos de eso después. Ahí viene tu padre.


  El padre de Linda, con los dos brazos abiertos, se acercó a Alex, diciéndole:


  —Creí que no podría felicitar nada más que… unos restos destrozados de héroe… ¡Ha sido admirable! Acaban de asegurarme que David y Lewis han marchado hacia Portland.


  —¡Si Lewis cree que no va a pagar, está muy equivocado! —dijo Alex.


  Llegaron el sheriff, su hija, las amigas de esta y Tibbs, y todos ellos fueron empujados hacia el «saloon» más próximo por los vaqueros, que querían invitar a Alex Clift, el hombre más popular en esos momentos.


   


  * * *


   


  Herbert, convencido de que Alex ganaría la segunda carrera, no esperó a que esta terminase y marchó de la pradera hacia un                         «saloon», donde pidió un doble de whisky seguido de otro.


  No tardaron en llegar cow-boys y rancheros en conversación animada que comentaban la gran carrera de Alex Clift, que había conseguido menos tiempo que el día anterior.


  En las conversaciones que oía Herbert a su alrededor, la misma idea animaba a todos. La tercera carrera no era necesaria ya.


  También llegó hasta sus oídos comentarios sobre el ejercicio de revólver, y en estos comentarios podía apreciar que era considerado como favorito Alex Clift, el pistolero.


  Ahora ya no se trataba del héroe romántico que ganó las carreras: era o sería una lucha entre dos «gun-men», de quienes se decían las cosas más horribles.


  Herbert sonreía y pensaba para sí que él demostraría sobre el terreno quién era el más rápido y más seguro.


  Pidió otro doble, y cuando se lo servían vio entrar a Alex, acompañado por Linda, que se mostraba más orgullosa del triunfo que el propio muchacho. Se fijó detenidamente en el joven que iba con la otra muchacha, y después de mirarle fijamente unos minutos, frunció el ceño y se encaminó hacia él.


  Alex, Tibbs, el padre de Linda y el sheriff le vieron venir preocupados.


  Herbert se encaró con Tibbs y le dijo:


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad? No consigo recordar de qué es, pero estoy seguro de que tu rostro me es familiar.


  —No lo sé… No recuerdo… ¿cómo te llamas?


  —¡Soy Herbert Klamath! ¡Habrás oído hablar de mí!


  Y lo dijo no con el arrepentimiento del delincuente que sabe lo es, sino con el orgullo y placer morboso de quien se considera ufano de la fama.


  —¡Ah… Herbert Klamath…! Ya lo creo que he oído hablar de ti… Eres un «gun-man» y cuatrero. Pertenecían a tu banda los que se proponían impedir que Alex triunfase, ¿verdad?


  Herbert, miró intranquilo a un lado y otro. Si los madereros allí reunidos habían oído, su vida peligraba.


  —Yo no les ordené nada. Sería cosa de ellos…
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  DEJATE de jurado ni otras tonterías por el estilo… y si no, aquí mismo. Voy a demostrarte delante de todos estos que Herbert Klamath no olvida y que es más rápido que Alex Clift «el Largo».


  —Será mejor que suspendáis ese duelo.


  —Es inútil, sheriff. Estoy decidido a matar a ese muchacho.


  —¡Herbert!


  —Cállate tú, August. Te odio también porque representas una parte de mi vida.


  —¡Herbert! No me engañas, no eres tan malo como aparentas. ¿Por qué no te marchas? El sheriff te dejará ir…


  —¡Ya recuerdo de qué conozco a ese joven! Es el nuevo inspector que sigue mis huellas. Viene a vengar al anterior… Sí, yo le maté por ponerse demasiado pesado.


  —No fuiste tú, fue Joe Fargo. Era el más peligroso de todos.


  —¡Herbert! ¡No temas, estamos aquí nosotros! ¡Levantad todos las manos! ¡Vaya, vaya, el célebre inspector Weiser! Yo creí que era más inteligente… Ha venido él sólito en busca de la muerte…


  —¡Quietos! ¡Esto es una cuestión puramente personal! ¡Enfundad las armas!


  Y Herbert se encaminó furioso hacia sus hombres.


  —¡Ellos creían que estabas solo! ¡Déjanos que acabemos!


  —¡He dicho que enfundéis esas armas! ¡Voy a pelear con Alex «el Largo»! Lo juré hace días y siempre cumplo mi palabra.


  —¿No ves que así que enfundemos seremos muertos?


  —Alexander Clift es un «gun-man», como yo. Nosotros tenemos también un código de honor. No tenéis que temer nada. Si soy yo quien cae en la pelea, debéis huir; de lo contrario, seréis colgados, pues si consiguierais matar a algunos, los otros caerían sobre vosotros. ¡Salid de aquí! ¡Montad a caballo! Si triunfo yo, me reuniré con vosotros. Sí dentro de tres horas no estoy allí, podéis marchar; ello indicará que todo terminó para mí.


  —Pero, Herbert…


  —¡He dicho que marchéis!


  Los cuatro cow-boys salieron sin dejar de apuntar a los del «saloon», y momentos después se oía el galope de sus caballos.


  Herbert miró a August y este corrió a su lado, diciendo:


  —¿Ves cómo tenía yo razón? Aún conservas sentimientos. Te debemos la vida, Herbert… Esos hombres querían matarnos.


  —¡Bah! No habrían sido capaces de ello. ¡No sois mancos!


  Alex y Tibbs cambiaron una mirada de admiración.


  —¡Y ahora prepárate, Alexander Clift! ¡Te voy a matar!


  ¿Listo?


  Y Herbert colocó sus manos en las armas. Alex le imitó.


  —Cuando quieras «sacar» puedes hacerlo, Herbert. No tema, August. Estate tranquilo, Tibbs… Este hombre no es lo que yo pensaba. Ni me matará ni le mataré.


  —Que no te mataré, ¿eh? ¡Vas a verlo!


  Las cuatro manos se movieron con rapidez y solo dos pudieron disparar. Las otras dos, sangrando, quedaron pendientes a los costados del cuerpo.


  —¡Pronto! ¡Buscad un médico! Esas heridas pueden curar…


  —Has cometido una torpeza, muchacho. Tan pronto sane te buscaré para matarte.


  Linda se echó al cuello de Alex, diciendo:


  —¡Eres admirable! Creo que si le hubieras matado habría llegado a odiarte.


  —Yo ya sabía que haría esto… Conozco bien a Alex —dijo Tibbs—. Y es bien justo. Especialmente yo debo la vida a Herbert. Sus hombres me hubieran matado de no intervenir él. ¡Busquemos un médico!


   


  * * *


   


  Para los habitantes de Salem la prueba más importante de los festejos era la que estaba a punto de dar comienzo en el río.


  Habíanse depositado varios troncos sobre los que demostrarían sus habilidades los madereros.


  Herbert Klamath estaba entre los curiosos con las manos vendadas.


  Alex y Tibbs no terminaban de ponerse de acuerdo.


  —Debes ser tú quien participe. Alex. Triunfarás sin ninguna dificultad.


  —Agradezco tu buena intención, pero no sería justo que impidiese tu participación. Eres el único que puede derrotarme en este tipo de ejercicio. Aún recuerdo las palabras del viejo Max: «Es lo mejor que he visto en toda mi vida». Solía decir.


  —¡Un momento!


  —¿Qué te ocurre?


  —¿Dónde está Herbert?


    —No lo sé, pero no debes preocuparte por él. El médico dijo que no tenían mayor importancia sus heridas.


  —Tenemos que encontrarle. ¿Por qué no me habré dado ¡cuenta antes? ¡Somos unos idiotas!


  Alex contemplaba a su amigo con mayor asombro cada vez.


  —¿Quieres explicarme de una vez…?


  —Te lo explicaré después del ejercicio. Debes acercarte a la mesa del jurado. Están reclamando a los participantes.


  —Pues tendrás que hacerlo tú o resultará vencedor cualquiera de los madereros de Salem.


  —¡Ya veo que eres igual de tozudo! Creí que con el tiempo…


  —Lo discutiremos después también. Te están esperando, Tibbs.


  No tuvo más remedio que aceptar y se acercó a la mesa del jurado, donde dio su nombre.


  Se hizo saber poco después que Alex Clift no participaba en la prueba de los troncos por reconocer públicamente que su amigo Tibbs era muy superior, siendo esto lo que le decidió a retirarse.


  Las apuestas comenzaron a cruzarse en favor de los favoritos y estos pertenecían a un conocido equipo de Salem.


  Mientras Tibbs se preocupaba de los trámites frecuentes para la intervención en el ejercicio, Alex convenció al sheriff y al padre de Linda para que apostasen en favor de Tibbs.


  No dudaron en hacerlo así tan pronto como Alex les habló.


  Alex descubrió a Herbert entre los curiosos, y dijo:


  —Perdonadme un momento.


  Las dos muchachas le siguieron con la vista, intrigadas, pero había tanta gente que no pudieron ver con quién se detenía Alex.


  —¿Cómo va eso, Herbert? El médico nos dijo que no tienes mucha importancia tus heridas.


  —¡Te arrepentirás de…!


  —¿Por qué te empeñas en seguir aparentando una personalidad que no obedece a la realidad?


  —Cuando mis manos vuelvan a estar en condiciones de poder manejar las armas te buscaré para matarte.


  —Está bien, pero han de pasar unos cuantos días o tal vez semanas, o meses. ¿Te hubiera gustado participar en este ejercicio?


  —Habría triunfado de no ser por esto.


  —No pensarás de igual forma cuando termine el ejercicio. Vas a conocer algo que en tu vida has visto… Me estoy refiriendo al inspector Weiser. El será quien se proclame vencedor en este ejercicio. Yo mismo no sería capaz de derrotarle. Tuvimos los dos un gran maestro en el Canadá.


  —¡Vaya! No sabía que hubierais estado en el Canadá. He oído decir que por allí hay buenos madereros.


  —Los mejores del mundo están allí.


  —Pero nacidos en la Unión.


  —Es posible que estés en lo cierto. El maestro que Tibbs y yo tuvimos era de un pueblo llamado Pasco, a orillas del Columbia y muy próximo a Snake.


  Alex observó el cambio tan brusco que sufrió el rostro de Herbert.


  —He oído hablar de los madereros de ese pueblo… Tuve amigos que eran de allí. ¿Cómo se llamaba vuestro maestro?


  —Max. Max Reymond. Nosotros le llamábamos siempre el viejo Max. ¿Has oído hablar de él?


  Herbert estaba lívido. Quiso responder, pero no pudo.


  Los aplausos les obligaron a aproximarse más a la orilla del río.


  Se hizo un gran silencio al saltar Tibbs sobre uno de los troncos que había en el agua.


  El ejercicio que realizó fue tan inaudito que todos los participantes que quedaban por intervenir acordaron retirarse mientras que Tibbs era conducido a hombros a uno de los «saloons».


  A Alex le sorprendió ver las lágrimas que bailoteaban en los ojos de Herbert.


  —Reconozco que debía ser un gran maestro ese viejo Max                     —dijo Herbert más sereno—. Ese muchacho es un verdadero demonio. Confieso que ni yo mismo sería capaz de derrotarle.


  —¿Me acompañas? Merece nuestra felicitación Tibbs.


  Media hora más tarde conseguían reunirse con él.


  Al ser felicitado por Herbert se fijó con detenimiento Tibbs en el rostro de Herbert.


  —¿Qué te ha parecido, Herbert?


  —No llegué a imaginarme nunca que pudiera realizarse algo tan fantástico como lo que tú acabas de hacer.


  —Le estuve hablando de nuestro maestro en el Canadá —intervino Alex—. Herbert ha tenido amigos de Pasco, pero no me ha dicho si ha oído hablar de Max.


  —¡Claro que ha oído hablar de él! ¿No es cierto, Herbert?


  —Bueno, creo que… ese nombre…


  —Te es familiar, lo sé. Oí hablar a Max de esa cicatriz que tienes oculta por tu oreja derecha. Te la hiciste precisamente practicando sobre uno de los troncos en aguas del Columbia. Tienes ante ti a Herbert Reymond, Alex. El hermano del viejo Max y de quien tanto nos habló.


  Herbert se vio obligado a confesar la verdad. Hablaba sin poder ocultar ni disimular sus lágrimas, que llegaron a humedecer sus mejillas.


  Terminó por abrazar emocionado a los dos amigos que acababan de comunicarle la muerte de su hermano.


    —Temía que hubiera ocurrido algo así… Max no habría estado tanto tiempo sin enviarme noticias… ¡Pobre viejo Max!


   


  * * *


   


  —Vosotros debíais dejar a David y a Lewis…


  —No es posible, Linda. Para tu padre es una obligación. Fue él quien nos avisó de los robos que se hacen en esta región. Todos los propietarios de bosques y granjeros han estado viviendo bajo el dominio del terror. Es aquí donde yo venía cuando me detuve en Salem encontrando a Alex.


  —¿Verdad, Tibbs, que Alex será un buen muchacho lejos de aquí?


  —Estoy seguro. Tiene una verdadera fortuna y, por si fuera poco, te tiene a ti, que harás de él lo que quieras. ¿Dónde iréis?


  —Primero a casa de tío Bob, a Chicago. De allí, ya veremos.


  —¿Os casaréis pronto?


  —Sí. Mildred y tú nos apadrinaréis. Cuando vosotros penséis casaros acudiremos a vuestra llamada.


  —¡Qué cosas dices…!


  —¿Es que vas a negar que te agrada Mildred?


  —No, pero…


  —Ella yo sé cómo piensa… Solo espera que te decidas.


  —¿Estás segura?


  —¿Estáis conspirando?


  —¡Pasa, Alex, pasa! No, hablábamos de vuestro viaje. ¿Has visto a Lewis?


  —Sí, me ha entregado el documento de la hipoteca. Tu estancia aquí parece que les preocupa.


  —¿Y ese David Hunter?


  —Estaba con él…


  —Desde que le vi en el pueblo he estado pensando de qué le conocía, y hoy lo sé. Acabo de recordar dónde vi ese rostro… ¿No ha venido Herbert por aquí?


  —No. ¿Por qué?


  —Lewis y David fueron los que mataron a su hermano a orillas del Kettle. Disculpadme un momento, tengo que…


  —Te acompaño.


  —Prefiero ir solo, Alex.


  —Las manos de Herbert no están aún en condiciones de…


  —Creo que te equivocas. Hoy le sorprendí practicando y me hubiera gustado que le vieras. No debemos ni podemos impedir que sea él quien castigue a los autores de la muerte de su hermano. Si intervenimos nosotros no podrá averiguar la verdad… Me estuvo refiriendo el plan que va a poner en práctica. Conseguirá su propósito, estoy seguro.


  Y Tibbs abandonó el almacén.


  Supo Herbert que David estaba con Lewis en las propiedades que este administraba, propiedad de Carter y decidió visitarles.


  Dos hombres del equipo de madereros le vieron desmontar con naturalidad ante la puerta de la vivienda.


  —¿Busca a alguien, amigo?


  —Hola, muchacho. ¿Está Lewis?


  —Sí, pero tiene visita.


  —¿Está con David?


  —Sí.


  —No importa. Es un viejo amigo mío. ¿Tienes orden de anunciar a tu patrón las visitas?


  —Me ordenó que así lo hiciera.


  —Dile que Herbert Klamath acaba de llegar y quiere verle.


  —¡Caramba!


  Minutos después era recibido por los dos viejos conocidos.


  —Hola, Herbert. ¿Cómo han quedado tus manos? —saludó sonriendo Lewis.


  —Tuve bastante suerte. El médico que me atendió en Salem evitó, con su habilidad, que quedaran inútiles mis manos.


  —¿Sigues pensando en vengarte de ese muchacho?


  —Le veo en mis sueños todas las noches… Durante el camino me estuve fijando en la madera de estos bosques. Debe valer una fortuna. Lewis. Tuviste más suerte que yo cuando abandonaste el Canadá. Pero debes tener cuidado. Los «sabuesos» andan metiendo las narices en todo esto. He venido a proponeros un gran negocio. A orillas del rio Kettle han quedado unas propiedades esperando que alguien las reclame y que sin duda valen una fortuna. Me refiero a las del viejo Max que oí decir ha muerto.


  Lewis y David reían escandalosamente.


  —Me estoy refiriendo a algo muy importante… Podemos enriquecemos los tres si sabemos adelantamos. Primeramente confirmaremos si es cierto que Max ha muerto.
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  PUEDES estar seguro de que el viejo Max no se interpondrá en nuestro camino. Klamath. Lewis y yo nos encargamos de él antes de abandonar el Canadá.


  —He oído decir que murió a orillas del Kettle.


  —No te han engañado. ¡Me habría gustado que estuvieras allí cuando le sorprendimos!


  —¡Sois dos cobardes asesinos!


  —¡Herbert!


  —¡Calla. Lewis! No me interrumpas. ¡He dicho que sois dos asesinos y vuelvo a repetirlo!


  —¡Pero, Klamath…!


  —¡Mi nombre no es Klamath! Mi verdadero nombre es Herbert Reymond. Max era hermano mío.


  Herbert no se dio cuenta que David iba a sus armas consiguiendo empuñarlas y disparar.


  Herbert cayó herido de muerte.


  Tibbs, que escuchó los disparos, acarició al caballo que montaba y que no era otro que «Nervioso».


  Vio dos jinetes que huían espoleando cruelmente sus monturas, y gritó:


  —¡Vamos, «Nervioso»!


  Sintió una viva emoción al ver en la forma que galopaba aquel caballo.


  Minutos después conseguía ponerse al alcance de un revólver de sus perseguidos.


  —¡Nos están dando alcance! —gritó Lewis que volvía en ese momento la cabeza y comprobaba que Tibbs les seguía a poca distancia.


  Como locos comenzaron a disparar.


  Linda, que había salido con Alex a dar un paseo, exclamó:


  —¡Mira! ¡Es Tibbs! ¡y monta sobre «Nervioso»!


  —Sí, es mi caballo.


  —¿Por qué no disparará Tibbs? —preguntó Linda.


  —Porque aún no está dentro de la zona de los revólveres. No quiere gastar estúpidamente la munición, y hace bien.


  —¡Mira! ¡Mira! Ya ha disparado. Es Lewis el que cae del caballo.


  —Sí, no tardará en sucederle lo mismo a David. Tibbs es el único que puede superarme con el revólver.


  No se equivocó Alex. Minutos después. Tibbs, que iba sobre el cuello de «Nervioso», volvía a disparar, y David, transcurriendo unos segundos del disparo, rodó del caballo al suelo.


   


  * * *


   


  —Voy a escribir a Tibbs y a Mildred. ¿Quieres que les diga algo de tu parte?


  —Diles que continuaremos en Portland, que ya no nos vamos al Este. Continuaremos explotando el almacén y atendiendo a los granjeros.


  —Tibbs dice en su carta que te necesita. Está explotando con Herbert las tierras del hermano de este. Está demostrado que                        Herbert es un hombre de suerte. Ni el médico que le atendió se explica cómo pudo «escapar» la última vez que le hirieron.


  —Opino exactamente igual que ese médico… ¿Has leído el informe que hizo Tibbs acompañando a su dimisión? «Defendiendo sus vidas» lo titula… ¡Es maravilloso!


  Entró el sheriff, mirándole sorprendido Alex.


  —¿Qué te ocurre. Alex?


  —¿Y la placa?


  —Portland ya tiene nuevo sheriff. Creo que tú y Linda debéis ir a reuniros con Tibbs y Mildred. Nosotros, los dos viejos, atenderemos el almacén para que los granjeros no tengan problemas.


  —¡Qué bueno eres, papá! Estoy deseando conocer ese río del que tanto me habéis hablado tú y Tibbs, Alex…


  —En ese caso, creo que lo mejor es empezar a preparar nuestro equipaje. Vamos a darle una inesperada sorpresa cuando nos vean aparecer.


  August, riendo, marchó en busca de su esposa, dejando a sus hijos para que no perdiesen más tiempo y comenzasen los preparativos.


   


   


   


   


  FIN
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